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צ'ה גווארה:
משיח חולה הדק

לוראן כהן

אמריקני,  אספן  בטלר,  ביל  הסכום ששילם  זה  דולר.  אלף  ועשרים  במכירה פומבית שהתקיימה בדאלאס באוקטובר 2007, תמורת קווצת מאה 
שיער מראשו של המהפכן הדרום אמריקני האגדי ארנסטו גווארה דה לה סרנה, 
הידוע בכינויו "צ'ה". בניגוד לקונה המאושר, בעליו הקודם של הפריט, גוסטבו 
וילולדו, בוודאי לא נמנה עם מוקירי זכרו של גווארה. וילולדו, סוכן סי־איי־אי 
של  ולחיסולו  ללכידתו  לאיתורו,  במאמצים  חלק  נטל  קובני,  ממוצא  לשעבר 
שגזר  השיער  בקווצת  לכן.  קודם  שנה  ארבעים  בוליביה  בדרום־מזרח  גווארה 
גווייתו בקבר בלתי מסומן,  לפני שדאג לטמון את  זמן קצר  צ'ה,  מראשו של 
החזיק וילולדו לאורך השנים שחלפו מאז כאקט סמלי של התרסה נגד המהפכה 
הקובנית. "לקחתי אותה כיוון שסמל המהפכה היה האיש המזוקן הזה, מגודל 

השיער, היורד מן ההר", סיפר באוזני העיתונאים.1
אין צורך בדמיון מפותח כדי לזהות באנקדוטה מעט ביזארית זו מעין גרסה 
עכשווית של הסחר בשרידי הקדושים, שנפוץ מאוד בימי הביניים. כאז כן עתה, 
ההילה המיתית שנקשרה לראשו של "האיש המזוקן הזה, מגודל השיער, היורד מן 
ההר" מפיחה רוח התלהבות בציבור מאמינים צמא לגאולה. וכאז כן עתה, מותו 

של המושיע לא עמעם במאומה את הזוהר האופף את דמותו; נהפוך הוא.
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אחד  של  בלב־לבו  ניצב  גווארה  של  שצלמו  עשורים  ארבעה  זה  ואמנם, 
העידן  שידע   - ביותר  הרווחיים  וגם   - ביותר  הסוחפים  האישיות  מפולחני 
המודרני. כבר במבט ראשון, יש דבר־מה אבסורדי בתופעה: אחרי הכל, בעיני 
הגרעין האידיאולוגי הקשה של מעריצי צ'ה - מתנגדיו העיקשים של הקפיטליזם, 
המטפחים  מזדקנים  ומהפכנים  למיניהם  ניאו־אנרכיסטים  הגלובליזציה,  אויבי 
נוסטלגיה לימי התהילה של הקומוניזם - מסמל אלילם את המאבק האנטי־
צודקת  לחברה  האוטופיסטית  השאיפה  את  מתפשר,  הבלתי  אימפריאליסטי 
ושוויונית ואת התשוקה לעקור מן השורש את תאוות הבצע הקפיטליסטית. 
ועם זאת, זכרו של המהפכן האידיאליסט מפרנס תעשיית "מרצ'נדייז" חובקת 
חולצות,  אינספור  על  בגאון  מתנוסס  דיוקנו  עתק:  סכומי  המגלגלת  עולם, 
כובעים, תרמילים, דגלים, ספלים, פנקסים - אפילו ארנקים, רחמנא ליצלן! - 
הנמכרים מדי שנה בשווקים ובחנויות מקראקס ועד ירושלים, משטוקהולם ועד 
דרום אפריקה. למרבה האירוניה, המקום שהוקצה לגווארה בהיכל התהילה של 
הזיכרון הקולקטיבי הולם יותר כוכבי רוק וקולנוע דוגמת אלביס פרסלי ומרילין 

מונרו מאשר לוחם עז־נפש, שמסר את נפשו למען תיקון עולם. 
כראוי לאישיות המעוררת עניין כה רב, חייו של גווארה תועדו בהרחבה, 
שנים  שלוש־עשרה  נמשכה  המהפכה  בשירות  שלו  הציבורית  שהקריירה  אף 
בלבד.2 הוא נולד בארגנטינה בשנת 1928 למשפחה אמידה שהחזיקה בהשקפות 
פרוגרסיביות. בגיל עשרים החל בלימודי רפואה, שבמהלכם יצא לשני טיולים 
והעזובה  העוני  מראות  הלטינית.  באמריקה  אחרות  ובמדינות  בארצו  ארוכים 
יותר  ומאוחר  ביומנו  הונצח  מהם  שאחד   - אלה  בטיולים  עיניו  לנגד  שנגלו 
בסרט הקולנוע דרום אמריקה באופנוע (2004)3 - הותירו בו חותם עמוק וסימנו 
במידה רבה את הנתיב שבו יבחר בעתיד. ביוני 1953 השלים גווארה את לימודי 
ממשלה  מצא  שבה  לגואטמלה,  הגיע  מכן  לאחר  ספורים  וחודשים  הרפואה 
המיישמת מדיניות לרוחו. נשיא המדינה, חקובו ארבנז, ביקש להנהיג רפורמה 
אגררית מרחיקת לכת של חלוקת קרקעות לאיכרים, ולשם כך הפקיע אדמות 
שהיו נתונות ברובן בבעלותו של תאגיד מטעים אמריקני. בתגובה יזמה ממשלת 
צבאי.  משטר  ולהקמת  ארבנז  של  להדחתו  שהביאה  פלישה  ארצות־הברית 
לכינונה של חברה "מתוקנת"  גווארה, שחזה בעיניים כלות בקריסת התקוות 
בגואטמלה, עזב את המדינה ב־1954 ועקר למקסיקו סיטי. בתקופת שהותו שם 
החל להתרועע עם קבוצת גולים קובנים בראשות פידל קסטרו, וגמר אומר בלבו 
בטיסטה,  פולחנסיו  הרודן  של  הפרו־אמריקני  ממשלו  נגד  למאבקם  להתגייס 
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ששלט באי הקריבי. שותפיו החדשים גם העניקו לו את הכינוי "צ'ה" - צורת 
פנייה מקובלת בקרב הארגנטינאים.

בנובמבר 1956 יצא גווארה לקובה על סיפון היאכטה "גראנמה", שנשאה 
"כוח פלישה" בן 82 מהפכנים. בשנים הבאות נטל חלק בלוחמת גרילה עיקשת 
נגד כוחותיו של בטיסטה באזורים ההרריים של האי ("סיירה מאסטרה") וקנה 
בידי  שעלה  לאחר   ,1959 בינואר  ונועז.  כריזמטי  מפקד  של  מוניטין  לעצמו 
מקובה  בטיסטה  נמלט  מכאיבות,  תבוסות  לממשלה שרשרת  להסב  המורדים 
ואויביו נכנסו עטורי ניצחון לבירה הוואנה. גווארה, שנהנה מהערצת ההמונים 
ומאמונו של קסטרו, נרתם מיד למשימת ביסוסו של המשטר החדש. בשנים 
הבאות הוא כיהן כשר התעשייה, כנגיד הבנק הלאומי של קובה וכשגריר מיוחד 

מטעמה בפורומים בינלאומיים שונים. 
מאמצים  השקיע  שבה  האדמיניסטרטיבית,  הפעלתנות  כי  נדמה  ברם, 
מרובים, לא הלמה את מזגו ההרפתקני של גווארה, וכנראה שאף חלה הצטננות־
מה ביחסיו עם קסטרו. ב־1965 עזב את קובה ויצא לקונגו בראש משלחת של 
מומחי גרילה קובנים, כדי לסייע למחתרת המרקסיסטית המקומית במלחמתה 
נגד הממשלה, שנהנתה מתמיכת ארצות־הברית ובלגיה. מאמצים אלה לא נשאו 
פרי, ומקץ שבעה חודשים חזר כוח המשלוח הקובני, רצוץ ומובס, לארצו. צ'ה 
לא אמר נואש; הוא החליט להעתיק את מוקד פעילותו לבוליביה, שבה ראה 
שגם  אלא  כולה.  הלטינית  באמריקה  המהפכנית  הבשורה  להפצת  ראש־גשר 
הפעם לא עלה בידו לשחזר את הצלחותיו מימים עברו. ב־8 באוקטובר 1967, 
כשנה לאחר שהגיע לארץ זו בזהות בדויה, נלכד צ'ה במעבה הג'ונגל בידי כוח 
לא  החיילים  איגרה.  לה  בכפר  במעצר  והושם  הבוליביאני  הצבא  של  עילית 
החזיקו בשבוי המפורסם זמן רב. ב־9 באוקטובר, בהוראת נשיא בוליביה רנה 
בריאנטוס - ולמורת רוחם של האמריקנים - הוצא גווארה להורג בירייה ונקבר 
לקבורה  והובאו  נתגלו שרידיו  יותר  רק שלושים שנה מאוחר  עלום.  במיקום 
שנערך  רב־הרושם  בטקס  שבקובה.  קלרה  סנטה  בעיר  מפואר  במאוזוליאום 

ב־17 באוקטובר 1997 לכבוד האירוע, הכריז פידל קסטרו בהתרגשות:

את הלוחם אפשר להרוג; לא כן את רעיונותיו… היום הוא איננו נמצא בלה 
מטרה  למען  להילחם  ניתן  שבו  מקום  בכל  מקום,  בכל  נמצא  הוא  איגרה; 
שחותמו  להבין  הצליחו  לא  אותו  ולהעלים  למחוק  שביקשו  אלה  צודקת. 
הבלתי ניתן למחיקה כבר הוטבע בהיסטוריה, ושחזונו הנבואי המאיר יהפוך 
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זקנים,  ילדים,  צעירים,  מיליארדיהם.  על  הזה,  העולם  עניי  כל  עבור  לסמל 
גברים ונשים שהכירו אותו, בני אדם ישרי דרך מכל רחבי העולם הזה, ללא 
הבדל מוצא חברתי, כולם העריצו אותו. היום, יותר מתמיד, צ'ה יוצא לקרבות 

ומנצח בהם.4

של  נאומיו  רוב  את  המאפיינת  הנמלצת  בנימה  רוויים  אלה  שדברים  אף 
ולשותפו  לרעו  מייחס  שהוא  האייקוני  במעמד  הגזמה  כל  אין  הקובני,  הרודן 
מימים עברו. ואף שספק אם הפופולאריות העצומה של צ'ה מלווה תמיד גם 
באימוץ גורף של "חזונו הנבואי המאיר", ברי שחזון זה ראוי, לכל הפחות, לבחינה 
מדוקדקת. אכן, רק הפרדה זהירה ואחראית בין העובדות היבשות ובין האגדה 
שנרקמה סביב דמותו של גווארה תוכל לחשוף את האמת המסתתרת מאחורי 
הפלנטה",  של  השני  לקצה  האחד  הקצה  מן  זוכה  הוא  שלו  המוזר  "הפולחן 
כדבריו של הפילוסוף ברנאר־אנרי לוי.5 והאמת הזו, כפי שניווכח, צריכה לקומם 

את כל מי שהחירות, השלום וכבוד האדם יקרים ללבו.

המהללת כדי להבין מה בדיוק רצה צ'ה - למה השתוקק, למען מה לחם - אין ברירה  הפואטיקה  הסיסמאות,  האפנה,  למסכי  מבעד  לחדור  אלא 
מאות   - מאחוריו  שהותיר  הכתוב  בחומר  ולהתמקד  המשניים  והנראטיבים 
עמודים של הגיגים שראו אור ברובם עוד בחייו. בחינת כתביו של צ'ה מעלה כי 
מדובר במערכת רעיונית שלמה המציגה עצמה לעתים כמדע ומגויסת בשירותה 

של מטרה אחת: הולדתו של "האדם החדש". 
הקיצוני  הקומוניסטי  במובנו  "מדע"  במונח  גווארה  משתמש  בכתביו 
באידיאולוגיה  למחקר  "רשימות  שכותרתו  בטקסט   ,1960 באוקטובר  ביותר. 
של המהפכה הקובנית", הוא מתאר את קרל מרקס כהתגלמות המושלמת של 
ה"מדען", הואיל ו"הוא מפרש את ההיסטוריה, מפענח את הדינמיקה שלה וחוזה 
את העתיד". לפיכך, מוסיף צ'ה, אין לעם הקובני אלא "להתאים את עצמו למה 
שמרקס המדען צפה מראש".6 המהפכה עצמה היא בבחינת "מדע קולקטיבי", 

קובע גווארה חודשים ספורים קודם לכן, בנאומו "על רפואה מהפכנית".7
ראוי לציין שגווארה, קסטרו ועמיתיהם לא ראו את עצמם מראשית דרכם 
כתלמידיהם המסורים של מרקס ולנין; למעשה, הם היססו לא מעט עד שאימצו 
את המטריאליזם ההיסטורי כדוקטרינה רשמית. באפריל 1958, למשל, כאשר 
העיתונאי הארגנטינאי חורחה ריקרדו מזטי פגש את צ'ה בהרי סיירה מאסטרה, 
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שם התקבצו ופעלו המורדים נגד בטיסטה, הוא שאל אותו "מהי האמת באשר 
לקומוניזם של פידל קסטרו?". "פידל אינו קומוניסט", השיב צ'ה בטבעיות. "אם 
היה כזה, היה מקבל קצת יותר כלי נשק. מהפכה זו היא אך ורק קובנית. לא, 
בעצם היא לטינית־אמריקנית. מבחינה פוליטית אפשר להגדיר את פידל ואת 
תנועתו כנאציונל־מהפכניים".8 כעבור שנה בדיוק, ב־28 באפריל 1959, בריאיון 
שהעניק לטלוויזיה הקובנית, גווארה נשמע כבר החלטי פחות. לשאלה: "הייתכן 
כי האידיאולוגיה הקומוניסטית אינה מתאימה לזהותנו הלאומית?" הוא הגיב 
בזהירות: "אינני חושב כך".9 נראה שביטחונו האידיאולוגי התמצק קמעא בזמן 
הקצר שחלף מאז. באוקטובר 1960 כבר הצהיר: "כאשר שואלים אותנו אם אנו 
מרקסיסטים אם לאו, אנו מגיבים כמו פיזיקאי הנשאל אם הוא ניוטוני אם לאו, 
או כמו ביולוג הנשאל אם פסטר מקובל עליו. ישנן אמיתות כה ודאיות שכיום 

אין עוד צורך לדון בהן".10
"המדע הקולקטיבי" שגווארה העלה על נס זהה אפוא לחלוטין ל"אמיתות 
הוודאיות" של הקומוניזם. ברי שתכליתו אינה תיאורטית בלבד, אלא גם מעשית - 
צ'ה  של  מחשבתו  התפתחות  אחר  התחקות  חדש.  אנושי  טיפוס  של  יצירתו 
מגלה כי הרעיון צבר נפח מטקסט לטקסט, עד שנעשה לציר שסביבו סובבת 
המשנה הגוואריסטית כולה. שנתיים לפני שהוצא להורג קבע גווארה ש"בריאת 
האדם החדש" ו"ההתפתחות הטכנולוגית" הן "עמודי התווך" של הסוציאליזם.11
עד כה, הסביר, הייתה האומה הקובנית שרויה בחושך, משום שלא הבינה את 
ייצג את רעיונות המאה התשע־עשרה או את  "הצורך ליצור אדם חדש שלא 
המאה הדקדנטית והמורבידית שלנו. עלינו לברוא את האדם של המאה העשרים 
נעשתה  שטרם  סובייקטיבית  בשאיפה  בעיקר  מדובר  עתה  שלעת  אף  ואחת, 
לשיטה". הוא סיכם את הדברים בנימה אופטימית, בקריאת עידוד לכל "חיילי 
המהפכה": "אנו יודעים מהם הגבולות שלנו - ואנחנו, בעצמנו, ניצור את האדם 

של המאה הבאה".12
ובין  בין השיח הקליני־תרפויטי  גווארה, רופא בהכשרתו, לא היסס למזג 
עולם המושגים האידיאולוגי. בנאום שהוזכר קודם לכן, "על רפואה מהפכנית", 
הוא הדגיש בפני אנשי משרד הבריאות הקובני שישבו בקהל: "כדאי שכל מי 
חדש…  אנושי  מין  נוצר  הזה:  הרעיון  את  יפנים  הוואנה  מתושבי  כאן  שנוכח 
שאפשר למצאו בכל פינה בארץ זו".13 הוא אף השתמש במונח מבשר הרעות 
"רפואה חברתית" בהבהירו כי מעתה ואילך אין להפריד בין בריאותם הפיזית 
לסוציאליזם,  נאמנותם  כלומר   - האידיאולוגית  בריאותם  ובין  בני האדם  של 
"כיום", אמר, "משימתנו היא לנתב  דבקותם במטרה והתלהבותם המהפכנית. 
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כדי  החברתית  הרפואה  לתחום  הרופאים  של  היצירתיים  הכישורים  כל  את 
להתמודד עם אתגריה. אנו נמצאים בסופו של עידן - ולא רק כאן, בקובה".14
ואם צ'ה מקשר בין רפואה למהפכה, בין המערכת הביולוגית - שהיא התחום 
הטבעי והיחיד של הרפואה ה"קונבנציונלית", ה"מיושנת", הבלתי מגויסת - ובין 
גם  דורש  יסודי  חברתי  "מהפך  זה משום שלדעתו  הרי  דוקטרינריים,  עניינים 

שינויים עמוקים בתשתית המנטלית של האנשים".15
כמעט מיותר לציין שעל פי חזונו של גווארה, "האדם החדש" הוא בהכרח גם 
קומוניסט מסור ואמיץ. בנאום ידוע, "מה צריך הקומוניסט הצעיר להיות", שנשא 
בהוואנה ב־1962 ותורגם מאז לעשרות שפות, מנה צ'ה את מידותיו של "האדם 
החדש" וקרא לכל מי שרוצה לאמץ אידיאל זה: "עליך להיות הראשון המקריב 
את עצמו על מזבח המהפכה… עליך להיות הראשון בתחום העבודה, הראשון 
"האדם  מן  די;  אין  שבכך  אלא  המדינה".16  להגנת  לצאת  והראשון  בלימודים 
החדש" בקובה נדרשת עוד תכונה, חשובה לאין ערוך: ציות עיוור למנהיג. אחרי 
הכל, כפי שהדגיש גווארה בטקסט הקלאסי "הסוציאליזם והאדם בקובה", רק 
פידל קסטרו מסוגל "לספק את הפרשנות הנכונה לשאיפות ולמאוויים של העם" - 
וזאת מתוקף "האחדות הדיאלקטית" בינו ובין ההמון.17 מובן שאותו עיקרון יפה 
למפלגה הקומוניסטית בכללה; ובאשר לאותם חוגים בשמאל המקומי שסברו כי 
הם אינם מחויבים לקבל עליהם את מרותה - הטרוצקיסטים של קובה, לדוגמה - 
מאמר  מביישת  הייתה  שלא  ובנימה  רוח  בקור  להם,  להסביר  התנדב  גווארה 
מערכת בפרבדה, כי "אי־אפשר להיות בעד המהפכה ונגד המפלגה הקומוניסטית 

של קובה. המהפכה והמפלגה הקומוניסטית הולכות יד ביד".18
הדברים האלה משתלבים היטב בעולם המושגים של הטוטליטריזם האדום, 
של  "הדיקטטורה  כינון  למען  האדם  טבע  של  מחדש  לעיצובו  בלהט  שנרתם 
הפרולטריון", תוך שהוא משלח בשמה של מטרה נאצלת זו מיליוני בני אדם - 
מחדש",  "חינוך  למחנות   - רצויים"  בלתי  "יסודות  וסתם  משטר  מתנגדי 
לגולאגים, למוסדות פסיכיאטריים ולשדות הקטל. גווארה התגייס בהתלהבות 
לניסוי עצום ממדים זה בהנדסה חברתית, ואף שימש תכופות מליץ יושר של 
 ,1960 בדצמבר  ב־31  הקובנית  בטלוויזיה  שנשא  נאום  המאואיסטי.  המשטר 
את  היטב  משקף  הקומוניסטי,  הגוש  במדינות  ביקורים  מסבב  ששב  לאחר 
של  מבטו  מנקודת  הקומוניסטיות.  לעריצויות  האידיאולוגית  השתעבדותו 
הקורא בשנת 2010 זהו נאום מביש ומקומם; אינספור עדויות וראיות שנצברו 
וכיצד  מדינות  באותן  האדם  זכויות  של  מצבן  היה  מה  מלמדות  מאז  בידינו 
לחשוב  שביקשו  לאינטלקטואלים  דיסידנטיים,  לקולות  שליטיהן  התייחסו 
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ובכל  הדיכוי.  עול  תחת  שנאנקו  ולהמונים  דתיים  למיעוטים  עצמם,  בכוחות 
זאת, צ'ה דיבר על המתרחש מאחורי מסך הברזל בהתפעלות כמעט ילדותית. 
"אני יודע", אמר לצופים, "שלפני זמן־מה - בערך ארבעה או חמישה חודשים - 
יצא חבר המפלגה נונז חימנז למסע אל הארצות הסוציאליסטיות. לאחר מכן 
מסר עדות פומבית על מה שראה שם, ואז קראו לו 'אליס בארץ הפלאות'. אני 
הרביתי לנסוע ממנו, ביקרתי בכל היבשת הסוציאליסטית, ואני אומר לכם כי 

אתם רשאים לקרוא לי 'אליס ביבשת הפלאות'".19
ואמנם, בנאומו של גווארה יש יסוד של פנטזיה - אם כי אין בו מאומה 
"גבוהה  רמה  לסובייטים  כי  למשל,  סיפר,  הוא  קרול.  לואיס  של  ההומור  מן 
לחמש  קרוב  נאמרו  להדגיש,  חשוב  הדברים,  פוליטית".20  תרבות  של  מאוד 
הקומוניסטית  המפלגה  בוועידת  חרושצ'וב  של  המפורסם  נאומו  לאחר  שנים 
הסטליניסטי,  המשטר  של  הנוראים  פשעיו  את  שחשף  ברית־המועצות,  של 
של  שאיפתה  את  באכזריות  שדיכאה  להונגריה,  הסובייטית  הפלישה  ואחרי 
האומה המזרח אירופית לעצמאות. לא נותר אלא להניח שצ'ה ראה ברקורד הזה 
אות ומופת לתרבות פוליטית גבוהה. ואם לא די בכך, הוא גמר את ההלל גם 
על סין המאואיסטית. "כולם מלאי להט, כולם עובדים שעות נוספות", דיווח 
לומד  או שאינו  ספר  בידו  מחזיק  פועל שאינו  כמעט  "אין  רוח.  בהתרוממות 
כמה  ובעוד  באנלפבתיות,  בקשיחות  נאבקים  הם  אחר.  או  זה  טכני  עניין  על 
שנים ינצחו אותה".21 צ'ה, כך נראה, בחר להתעלם במפגיע מ"ניצחונות" סיניים 
נוספים: כיבושה הברוטלי של טיבט ב־1950, או "הקפיצה הגדולה קדימה" - 
ואנושית  חברתית  כלכלית,  קטסטרופה  שחוללה  הגרנדיוזית  התיעוש  תכנית 

והביאה למותם ברעב של יותר מעשרים מיליון בני אדם.
האם נעלמה מעיניו של צ'ה המציאות הקודרת שמאחורי מצג השווא של "גן 
העדן הסוציאליסטי"? האם הוכה בסנוורים וטחו עיניו מלראות את המיליונים 
שנרדפו, שהושמו בהסגר, שעונו והורעבו במחנות ובבתי כלא בכל רחבי "יבשת 
הפלאות"? התשובה, מצער לומר, שלילית. הביוגרפיה של המהפכן הארגנטינאי 
מלמדת כי גווארה עצמו לא בחל באמצעים גסים של דיכוי פוליטי; למעשה, 

הוא חש בנוח בתפקיד הקלגס.
תפקיד זה נזדמן לו זמן קצר לאחר נפילת משטר בטיסטה. כמנהג מהפכנים 
מימים ימימה, ההנהגה החדשה בראשות קסטרו לא בזבזה זמן יקר והחלה מיד 
בטיהורים. גווארה הופקד על כלא לה קבאנה האימתני, מצודת אבן שנבנתה 
פיראטים  מפני  הוואנה  על  להגן  כדי  השמונה־עשרה  במאה  הספרדים  בידי 
סדרה  על  צ'ה  ניצח   ,1959 יוני  ועד  מינואר  חודשים,  חמישה  במשך  אנגלים. 
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ארוכה של משפטים מהירים והוצאות להורג, שפטרו את קובה משיירי "הסדר 
הישן". האב חוויאר ארזואגה, כומר באסקי שהעניק סעד רוחני לנידונים, נזכר 

במה שהתרחש בלה קבאנה באותם חודשים: 

אדם  בני  מאות  לשלוש  שהתאים  בחלל  הצטופפו  אסירים  מאות  כשמונה 
כמה  בטיסטה,  הביטחון של משטר  כוחות  אנשי  ביניהם]  [היו  היותר:  לכל 
מאנשי  הורכב  המהפכני  הטריבונל  וסוחרים.  עסקים  אנשי  עיתונאים, 
מיליציות. צ'ה גווארה עמד בראש ערכאת הערעורים. הוא מעולם לא שינה 
גזר דין. נהגתי לבקר את הנידונים למוות באגף שלהם. כיוון שרבים מהם שמרו 
על שלוות רוחם, פשטה השמועה שאני מהפנט אסירים, ואז הורה צ'ה שאהיה 
רבים,  אנשים  עוד  המיתו  הם  במאי,  שעזבתי  אחרי  להורג.  בהוצאות  נוכח 
אבל אני, באופן אישי, הייתי עד לחמישים ותשע הוצאות להורג… פעמים 
רבות התחננתי בפני צ'ה על חיי האסירים. אני זוכר במיוחד את המקרה של 
אריאל לימה, נער צעיר. צ'ה מיאן להשתכנע, וכך גם פידל, שאותו ביקרתי. 
הטראומה שחוויתי הייתה כה עזה עד שבסוף מאי 1959 הורו לי לעזוב את 
קהילת קזה בלאנקה, שבה שכן כלא לה קבאנה ושבה ערכתי מיסות במשך 
שלוש שנים. נסעתי למקסיקו כדי לקבל טיפול. כשעזבתי אמר לי צ'ה שכל 
אחד מאתנו ניסה להעביר את האחר לצדו - ללא הצלחה. מילותיו האחרונות 

היו: "כשנסיר את המסכות, נהיה לאויבים".22

את  מצאו  אשר  האנשים  של  המדויק  למספרם  באשר  חלוקות  הדעות 
מותם בכלא לה קבאנה בתקופה הקצרה שבה עמד גווארה בראשו. בין שמדובר 
בעשרות ובין שמדובר במאות, ברי שצ'ה ראה בחיסולם כורח בל יגונה. במכתב 
נחרצות:  קבע  איירס  בבואנוס  לופז  פרדס  ללואיס   1959 בפברואר  ששיגר 

"ההוצאות להורג בירייה אינן רק הכרח עבור העם הקובני, אלא גם מצוותו".23
דיכוי  למנגנון  לימים  רק תחילתו של מה שהפך  זו  הייתה  למרבה הצער, 
מחנה  קובה  שבמערב  בגוואנאקביבס  הוקם   1960 שנת  בסוף  לשמצה.  ידוע 
עבודה בכפייה, שבו הושמו כל אלה שהתנהגותם והשקפותיהם לא הלמו את 
החזון החברתי המהפכני של קסטרו ועמיתיו. גווארה, מאדריכלי השיטה, התנדב 
להסביר ש"אנחנו שולחים לגוואנאקביבס רק את אותם מקרים שיש לנו ספקות 
נגד המוסר  ואיננו בטוחים שמקומם בכלא… אנשים שביצעו פשעים  לגביהם 
את  הקובני  השלטון  ירחיב  הימים  ברבות  אחרת".24  או  כזו  במידה  המהפכני, 
מערכת הכליאה, הבידוד וההרחקה וישלח למחנות ריכוז המוני "אנשים שביצעו 
פשעים נגד המוסר המהפכני", ובהם מתנגדי משטר, קתולים, הומוסקסואלים 
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וחולי איידס. אסירי המחנות הועבדו בפרך במשך שש־עשרה שעות ביום ויותר, 
עברו "חינוך מחדש" ועונו עד שיצאה נשמתם; קשה להעריך עדיין כמה מהם 

מצאו שם את מותם.
של צ'ה. עבור קובנים רבים, חיים ומתים, זוהי מורשתו האותנטית

מומחיותו  הייתה  לא  וממושמע  ממושטר  ממוסד,  כוח  הפעלת  האמיתית של גווארה; בניגוד לבולשביקים אחרים שנהנו מן השררה, הוא ברם, 
סלד עמוקות מביורוקרטיה.25 לא, תשוקתו האמיתית, הבוערת, הייתה אלימות 

מהפכנית - ומחיר הדמים שגבתה רק הפיח בו רוח התלהבות.
תאוות הקטל פיעמה בצ'ה כבר בגיל צעיר יחסית, עוד לפני שהחל ליטול 
חלק פעיל במאבק מזוין. באפילוג ליומן המסע שערך בדרום אמריקה ב־1952 

סיפר על ההחלטה שגמלה בלבו כשנחשף לסבלם של פשוטי העם:

מחנות  לשני  האנושות  את  תפלג  הגדולה  המכוונת  שהרוח  ברגע  כי  ידעתי 
יריבים, אהיה אני עם העם. אני יודע, כי אני רואה את זה חרוט בתוך הלילה: 
אני, מנתח אקלקטי של דוקטרינות ופסיכואנליטיקן של דוגמות, אעלה על 
ומטורף  נשקי בדם,  דיבוק, אכתים את  מיילל כאחוז  ועל שוחות,  בריקדות 
חש  אני  והנה  לידי…  שייפול  מנוצח  שבוי  כל  של  גרונו  את  אשסף  מזעם 
ודם, של  נחיריי מתרחבים, טועמים את ריחם החריף של אבק שריפה  את 
מות האויב; והנה אני דורך את גופי לקראת הקרב והופך את ישותי למקדש 
שבו תוכל להדהד יללתו הפראית של הפרולטריון המנצח, בתקווה ובכוחות 

מחודשים.26

הנחישות הרצחנית העולה משורות אלה לא שככה כהוא זה במשך השנים. 
בנאום שנשא ב־28 ביולי 1960, בכנס הראשון של נוער דרום אמריקני, הצהיר 
צ'ה בגאווה שהאיכרים הקובנים "למדו מאתנו מה שווה האדם כשהוא מחזיק 
כי  אותם  לימדנו  אחר…  אדם  נגד  בנשק  להשתמש  מוכן  וכשהוא  בידו  נשק 
ירייה מדויקת, ברגע הנכון, היא חזקה ואפקטיבית הרבה יותר מאשר ההפגנה 
הפציפיסטית החזקה והאפקטיבית ביותר".27 הפגיעה באויב, סיפר בנאום אחר, 
היא "הרגע המאושר ביותר בחייו של אדם. זה דבר בלתי נשכח. כל החברים 
שזכו לחוות את החוויה הזו לא ישכחו אותה לעולם".28 מסר דומה העביר צ'ה 
ממחבואו בבוליביה ל'ארגון הסולידריות התלת־יבשתי' שבהוואנה באביב 1967. 
המאבק, קבע, תובע שנאה - "שנאה בלתי מתפשרת כלפי האויב, הדוחפת את 
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האדם אל מעבר לגבולות הטבעיים של ההוויה האנושית והופכת אותו למכונת 
הריגה יעילה, אלימה, סלקטיבית וקרה. כך צריכים להיות חיילינו".29

נאה דורש, נאה מקיים. גווארה הוכיח לא אחת את נכונותו להרוג, ביעילות 
ובדם קר, בשם המטרה המהפכנית. בתקופה שבה פיקד על כוחות גרילה בהרי 
סיירה מאסטרה הורה לא אחת על חיסולם של אנשים שנחשדו בבגידה, בריגול 
או בפחדנות - ולעתים אף ביצע את גזר הדין במו ידיו.30 אחד מקרבנותיו היה 
האיכר אאוטימיו גֶ�ה, ששיתף פעולה עם צבאו של בטיסטה ומסר לו מידע על 
מיקומם של המורדים. בזיכרונותיו מספר צ'ה שגֶ�ה הודה בפניו בפשעיו וביקש 
שיסיימו את חייו במהירות. "הסיטואציה לא הייתה נוחה, עבור האנשים ועבור 
אאוטימיו, ולכן טיפלתי בבעיה ויריתי בו באקדח בקליבר 32. בצד הימני של 
המוח. הקליע יצא מן האונה הרקתית", דיווח הרופא לשעבר בנימה עניינית, 

מקצועית כמעט.31
התנהגותו והתבטאויותיו של צ'ה עלולות להרתיע בקיצוניותן אפילו את 
אלה המחזיקים בהשקפות דומות. אלא שצ'ה לא ראה בקיצוניות בעיה; ההפך 
הוא הנכון. דווקא מתינות נתפסה בעיניו כתכונה מגונה - גילוי של פחדנות, 
שלא לומר תחבולה אנטי־מהפכנית המשרתת את האינטרסים של בעלי ההון 
ושל המחנה האימפריאליסטי. "'מתינות'? זו עוד מילה שסוכני הקולוניאליזם 
אוהבים להשתמש בה", אמר גווארה לנציגי הנוער הדרום אמריקני בקיץ 1960, 
והוסיף: "המתונים הם אלה שפוחדים… העם, מצדו, אינו מתון כלל ועיקר".32
בעולם המושגים של גווארה, גם המילה פשרה היא מונח מסוכן, המרחיק את 
בדצמבר  ב־23  העולמית.  המהפכה  דהיינו  היחידה,  ממטרתו  החדש"  "האדם 
הקובני  המשטר  שארגן  וייטנאם"  עם  הסולידריות  "שבוע  במסגרת   ,1963
בהוואנה, הכריז צ'ה: "ניצחון או השמדה, אין עוד אלטרנטיבה. הניצחון חייב 

להיות טוטלי".33
אפשר היה אולי לפטור את ההצהרות האלה כרטוריקה נפוחה ותו לא, לולא 
הוכיח האדם שהשמיען כי הוא נכון לתרגמן לשפת המעשה, ולקרב בתוך כך את 
העולם כולו אל פי הפחת. גווארה, שפעל ללא לאות להידוק היחסים בין קובה 
לברית־המועצות, הלוא מילא תפקיד מפתח במשבר הטילים באוקטובר 1962 - 
האירוע החמור ביותר בהיסטוריה של המלחמה הקרה. בהשראתו קידם המשטר 
הקובני בברכה את כוונתם של פטרוניו הסובייטים להציב על אדמת האי טילים 
לבסוף,  השנוא.  האמריקני  האויב  מן  קשת  כמטווחי  בינוני,  לטווח  גרעיניים 
כאשר נסוגה ברית־המועצות מכוונתה להפוך את קובה לבסיס קדמי של טילים 
בליסטיים, לא היה גבול לאכזבתו של צ'ה. המערכה האפוקליפטית שעליה חלם 
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נדחתה. בריאיון שהעניק לעיתון קומוניסטי בריטי שבועות ספורים לאחר תום 
המשבר הצהיר כי לו היו הטילים תחת שליטה קובנית, היה משגרם ללא היסוס 

לעבר ארצות־הברית.34
לא מן הנמנע שקנאותו הבלתי מתפשרת של גווארה תקעה טריז בינו ובין 
קסטרו והביאה לפרישתו מן ההנהגה הקובנית. ואפשר שחזרתו אל זירת הגרילה 
 - בו  שקינן  יותר  עמוק  דחף  ביטאה  בבוליביה,  מכן  ולאחר  בקונגו  ב־1965, 
האלימות  מן  לפחד  בלבד ש"אסור  זו  ב־1963 שלא  לטעון  אותו  דחף שהניע 
כאשר מדובר בלידתן של החברות החדשות", אלא שיש להקצין כל העת את 
הברוטליות, שכן "מהפכה אשר אינה מתפשטת כל העת היא מהפכה בנסיגה. 
זו עלולים תכסיסי  הלוחמים העייפים מתחילים לאבד את האמונה, ובנקודה 

המעמד הבורגני לשאת פרי".35
קל, אולי קל מדי, לתייג את גווארה, לנוכח מעשיו והתבטאויותיו, כרוצח 
פתולוגי. אולם ספק אם היה סדיסט, ומותר להאמין כי חש הזדהות של ממש 
עם ההמונים המדוכאים וכאב את כאבם. בסופו של דבר, מה שעשה את צ'ה 
לאדם מסוכן כל כך לא היה איזו פרברסיה סמויה או ליקוי נפשי אחר, כי אם 
חילוניים  לפונדמנטליסטים  בדומה  מהפכנית.  באידיאולוגיה  העיוורת  דבקותו 
אחרים שהוליד העידן המודרני, הוא האמין באמת ובתמים באפשרות לכונן גן 
עדן ארצי, שבו לא ישררו עוד קונפליקטים, פערים חברתיים, תסכולים, עוני 
של  גבן  על  נסללת  סבר,  כך  הזו,  העתידנית  לאוטופיה  שהדרך  אלא  ועזובה. 
גופות; כל מי שמתייצב בדרכה של המהפכה - יהא זה ריאקציונר, דיסידנט, 
כלפיו  לגלות  מקום  ואין  בכוח,  אויבה  הוא   - פציפיסט  סתם  או  טרוצקיסט 
סלחנות או חמלה. במערכת חשיבה כזו, אהבת האדם נכרכת לבלי התר בשנאת 
האויב, והרצון לתקן את העולם מוליד את התשוקה להבעירו. התוצאה, על כל 

פנים, תמיד מעוררת פלצות.

להפכה בחשבון אחרון, גווארה האדם - הדמות הממשית מאחורי המיתוס - היה  כדי  בקובה  שהנהיג  הכלכליות  הרפורמות  חרוץ.  כישלון 
הרפובליקה  את  ודנו  קטסטרופליות  תוצאות  הניבו  משגשג  תעשייתי  למשק 
הסוציאליסטית לנחשלות ולתלות כלכלית מתמשכת בברית־המועצות,36 ואילו 
ניסיונותיו לייצא את המהפכה לקונגו ולבוליביה הסתיימו, כידוע, במפח נפש. 
חייל  לו.  הן את המוניטין ההרואי שיצא  נפילתו בשבי מקלקלות אף  נסיבות 
בוליביאני שהשתתף בפשיטה שהביאה ללכידתו של גווארה סיפר כי המהפכן 
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האגדי שנפצע בקרב צעק לעבר החיילים שהתקרבו אליו ברובים שלופים: "אל 
תירו! כחי אני שווה לכם הרבה יותר מאשר כמת!".37 לא בדיוק החומר שממנו 

קרוצות אגדות על מות גיבורים.
לפעולה  הודות  דרך  כוכבו  מסחרר.  הצלחה  סיפור  הוא  צ'ה  כסמל,  אבל 
כהתגלמות  להציגו  שנרתמו  הקומוניסטיים,  התעמולה  מנגנוני  של  הנמרצת 
אידיאלית של הרוח המהפכנית. דמותו התעצמה וקיבלה ממדים אפיים ממש 
שנות  בראשית  במערב  הפרחים  ילדי  תנועת  את  שפקדה  לעייפות  הודות 
שיפיחו  חדשים,  גיבורים  אחר  הפציפיסטיים  החוגים  תרו  ושבגינה  השבעים, 
חיים בהתנגדות לאימפריאליזם ולסדר הבורגני. עם תום המלחמה הקרה שככה 
התגברות  בעקבות  ואילך,  התשעים  שנות  מאמצע  אולם  ההתלהבות,  מעט 
החד־קוטבי,  בעולם  האמריקנית  ההגמוניה  ונגד  הגלובליזציה  נגד  המחאה 
גווארה לפיגורה  זכה האייקון הדרום אמריקני להתעניינות מחודשת. כך הפך 
הזן  מן  אנטי־ממסדיים  טיפוסים  על  נערצת  משהו,  ערטילאית  פיקטיבית, 

הפוסט־היפי - "מורדים" בעיני עצמם, שלא הניפו קלשניקוב מימיהם.
כיום, לאחר שהפך למעין אביזר בלתי מזיק, מותג שרבים מן המתהדרים 
בו כלל אינם בטוחים אם היה זמר, ספורטאי, קדוש נוצרי או מלאך, השקפותיו 
האמיתיות של צ'ה, הערצתו לצורות הדיכוי החשוכות ביותר של סין ושל ברית־
להפוך  שאיפתו  האנושי,  לסבל  כפתרון  באלימות  הבוערת  אמונתו  המועצות, 
נשמעות  כל אלה  (או למכונת הריגה, כלשונו) -  לרוצח מנוסה  את המהפכן 
גווארה  בין  הפער  רלוונטיות.  בלתי  כמעט  מזה,  וחמור  לחלוטין,  פנטסטיות 
האדם ובין צ'ה, הסמל המופשט (או, אולי יש לומר, פריט הקישוט האפנתי), 
הפך כבר לתהום עמוקה, לתופעה בפני עצמה שייתכן כי אינה אומרת דבר על 
דמותו של המהפכן, אך יש בה כדי ללמדנו לא מעט על כוחו של המיתוס ועל 

הערפול האינטלקטואלי והמוסרי שבו שרויה חברתנו.

לוראן כהן הוא מסאי, מתרגם וחבר מערכת במגזין ארץ אחרת.
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