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הנכים

רן בו רנדולף

הפרוגרסיביים האינטלקטואלים עם נמנה (1918-1886) בורן רנדולף הפובליציסט
e בכתב העת המאמרים שפרסם במאות העשרים. המאה של תחילת הבולטים באמריקה

ולאימוצם האזרח חירויות על להגנה חברתיות, עוולות של לתיקונן קרא New Republic
המעורבות נגד לצאת היסס לא אף בורן ורב־תרבותיים. קוסמופוליטיים אידיאלים של

למערכה ארצות־הברית שהצטרפותה של בטענה העולם הראשונה, במלחמת האמריקנית
אותו עימתה זו לא־פופולארית עמדה הדמוקרטי. בצביונה ותפגע המוסרית להשחתתה תביא
והרחיקה בפרנסתו לו עלתה דיואי, ג'ון הפילוסוף קולומביה, מאוניברסיטת לשעבר מורו עם

ונפטר למשכב בורן נפל ב־1918 גורלו: עליו שפר לא המלחמה אחרי גם ידידיו. את מעליו
אדם. בני מיליוני עשרות של חייהם את שתבעה הספרדית, השפעת ממחלת

בורן, .1911 e בשנת Atlantic Monthly העת בכתב לראשונה המאמר שלהלן פורסם
נמנע הוא מהם". אחד מאת - "הנכים הכותרת את לו העניק הטקסט, על בתחילה חתם שלא

בעת פניו את עיוות במלקחיים שימוש רשלני מום - בו הוטל שבהן הנסיבות את מלתאר
של שמץ ולו מפגין ואינו - ארבע בגיל לגיבן אותו הפכה השדרה עמוד של ושחפת הלידה,
ממוגבלות הסובל הקוראים בהתנסויותיו כאדם המשתף את אדרבה, בורן, עצמיים. רחמים

ועל הדעות הגוף כשלי על הרוח האנושית לגבור ביכולתה של עזה אמונה פיזית, מביע
יוכל לא הרדיקליות הפוליטיות השקפותיו על שחולק מי גם הסובבת. החברה של הקדומות

הללו. הנאצלים בדברים המשתקפת המרשימה לאישיות אדיש להישאר

את ממנו שוללות גופניות שמגבלות אדם כי לחשוב אולי נהוג רוב לא פי מנת על לב את בחפץ לשאת  מסוגל יהא אנשים בין להסתובב   היכולת 
שיוכל מכפי צוהלת וטובה יותר ברוח העתיד פני כאביו ולקבל את למרות חלקו
מונעים ממנו אינם חבריו, אך מיתר אותו שמומיו מבליטים אדם לעשות זאת
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עובדה אבל הרגילות. ובהתנסויותיהם שלהם היומיום ענייני ברוב חלק ליטול
ואינו במנוחה להסתפק נוהג שלו, האונים חוסר בגלל הראשון, שדווקא היא
לשאתו שיש כך כדי עד שגופו מעוות בחור צעיר מכיר אני שאיפות. מטפח
ללמוד מעט, לשחק שחמט, לקרוא ביכולתו יש אם למקום, והוא מרוצה ממקום
מאין כמותה הנראית טובה ועולצת מתוך רוח וכל זאת או שניים בקולג', קורס
את הירח. לעצמו מבקש אינו הוא המנוחה. חסר בעיניי, מוסברת מוזרה ובלתי
מומו וכל בחופשיות, לנוע ומסוגל חושיו במלוא שולט האדם כאשר ואולם,
תהא דרכו החיים. זרמי בהכרח בכל נסחף כעורות, הוא ופנים מעוקם גב רק
יזכה הוא עצמו. בעולם בכוחות להתקדם אם עליו במיוחד ומשובשת, קשה
שאומללות היחס של וגם שכזו אומללות כלפי העולם יחס של מעמיקה בהבנה
בכל המלחמות להילחם עליו שכן, העולם. כלפי כמוהו באנשים נוטה לטעת כזו
כפולה נחיתות בעמדת אותו מוצאות הן אך ממנו, חזק לאדם גם המזומנות
על לגבור כדי מיוחדים מאמצים להשקיע שעליו הרף ללא חש הוא ומכופלת.
של הרגשה מתמדת ידי על רדוף והוא הגופניים, פגמיו הרע שמותירים הרושם
ומשרה להשקיע שעליו המאמץ את עוד יותר המגבירה רופפת, וחיוניות חולשה
שגדל מפני בעצמו, הוא בטוח אין לעולם לנוכח הכישלון. ורתיעה בהלה עליו
לו מזמנות ונסיבותיו סביבתו זאת, ועם באמת; בו בטח לא איש שבה באווירה
עתיד להביאו זה יחס מיידי. לסיכול הדברים, מטבע שנידונו, מיני שאיפות כל
הרגיל; אלא מן עז רצון בכוח אלא אם כן ניחן כלל, בדרך נמוכה לרמת הישגיות

כאלה. בנסיבות לפתח שאפשר האחרון הדבר אולי הוא עז רצון שכוח
רגע בכל אותו כמעט המלווה גופנית, אי־נוחות של מעורפלת זו תחושה
שהוא סוג מכל לעבודה זמנו את להקדיש עליו מקשה הערות, משעות ורגע
כמה קושי יודע לבדו, והוא המום, בעל רק עצל. אדם על מאשר אפילו יותר
אי־ שהרי מאחרים. אחת כדי רגל נמוך הישיבה בגובה בעצם כרוכים וטרחה
ולרכבת ולספרייה לתיאטרון - מקום לכל המיוחד הכיסא את לגרור אפשר
מזכיר אני אבל במקצת, טפל להישמע עלול הזה שהפרט יודע אני ולכיתה.
שאותו עמום בדרך כלל, אם גם מודעות, של אמיתי הוא יוצר "רקע" כי אותו
סובר שהעולם דווקא הדברים הבילוי. או העבודה בכל שעות בחשבון להביא יש
להעיד, יכול אני במיוחד. אותו מטרידים אינם המום לבעל מהם קשים אין כי
על ברחוב פרחחים שהשמיעו ההערות מן עמוקות נפגעתי לא שמעולם למשל,
ובמקומות אנשים ברחוב בי שנעצו הסקרניים המבטים או מן החיצוני מראי
בעיה כל לי אין המונית.  סקרנות מאותה להתעלם מאוד עד  קל ציבוריים.
לי. אבל מה שפוגע שיקשיב מי לומר ואם יש מה לי יש להופיע על במה אם
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מראש בכל וזרים כאחד, לפקפק מכרים אנשים, הוא נוהגם של באמת ובתמים
אומר. שאתה עושה או דבר

לגדולות, ממנו מצפה אינו שהעולם לעובדה תמיד מודע יהא המום בעל
ברמת להסתפק  אותו  המאלץ לחץ ולא אתגר בכך לראות רב זמן  לו ונדרש 
מתבייש הוא מעצמו; מצפה להרבה אינו גם הוא שכך,  כיוון נמוכה. הישגים
עצומה רגישות הוא מגלה ביכולתו לשכנע ולהשפיע. ואינו בוטח לאנשים לפנות
חבריו, מי שיהיו את מזהה מיד הוא אחרים. עושה על הראשוני שהוא לרושם
החמה האינטימיות והידידות לתחושת מעט אך תוסיף ההיכרות עמם והעמקת
יוכלו לא בהגיבם אליו המשתהים אלה מנגד, במקום. כלפיהם בו חש שהוא

מצדם. או מצדו מאמץ כל למרות הראשונית, הניכור תחושת על להתגבר
יקר לדבר הידידות את הופכת היא ולכאן. לכאן פנים יש הזו לרגישות
יכול הוא חבריו שעם מגלה  והוא הנכה. בשביל בעולם  ביותר המציאות
רגילים אנשים שחווים הקִרבה מן  יותר הרבה  שופעת לאינטימיות להגיע
על או רעות תחושת על המבוססות והשטחיות, הקלילות בהתקשרויותיהם
ולעיסוקים לעסקים לחלוטין אותו פוסלת הזו הרגישות ואולם, רגעית. נוחות
נחשבת מקצועית והתנהגות  כולם" בשביל "הכל להיות האדם  צריך שבהם
מתמיד זרם לפגוש ממנו התובעים כאלה, במקרים שכן, להצלחה. חיוני לתנאי
רשמים רגישותו לאותם עליו תגזור הנסיבות, ומכל מכל הסוגים אנשים של
אבל אהדה חשאית, יחושו כלפיו אמנם מעט תקווה. מתי מצב חסר ראשונים
הטוב המזל האחרים.  של אישיותם ובין אישיותו בין עצום חיץ ייצור  מומו
ללא בעולם כמעט האדם של דרכו את סולל מצודד חיצוני של מראה והפלאי
למראה כעורה ברייה גם עניין. וחוסר רוח מורת של מחיצות ומפיל מאמץ

קסם. כל במום אין אבל בכוח אישיותה; הבריות לב לשבות את יכולה
בפנים טמונים נותר בחוץ. תמיד והמפתח המום נעולות בעל דלתותיו של
פעולה עמו דהוא לשתף מאן יואיל כן אם אלא ייחשפו לא אך הם אוצרות, אולי
הוא החבר - רגיל אדם עבור מאשר יותר הרבה - הנכה עבור הדלת. בפתיחת
מתקיים הנכה מסוים, במובן אישיותו. של העצמי לגילוי תחליף חסר אמצעי
היכולת את מן האדם עד כמה רגישות כזו שוללת קל לראות חברים. עם רק
הוא ושטחי חפוז רושם שבהם החברה, או המקצוע העסקים, בחיי להשתתף
אישיותו אוצרות את כל יכול להציג שאינו של אדם נורא גורלו ומה הכל, חזות

ולהעריכם. טיבם על בנקל לעמוד יהיה אפשר שם הראווה, בחלון
אולי היא הילדות  לעולם. להסתגל  כדי  רב זמן  אפוא נחוץ המום  לבעל
הגורל במקרה רצה נכרייה. בארץ נכרי יצור הוא כילד ביותר. התקופה הקשה
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משחקיהם בכל ולהשתתף האחרים הילדים עם לשחק דיי חזק והייתי שלי
דעתי על עלה לא וכלל בהם; להצליח דיי חזק הייתי לא אך ותעלוליהם.
בשל לשליטתי. נתונות שאינן מנסיבות נובעים כישרוני וחוסר שכישלונותיי
מוסרית מצדי. לחולשה ייחסתי אותם הנוקשה שספגתי, החינוך הקלוויניסטי
- בכדור לשחק עצים, על לטפס מחליקיים, על להחליק ללמוד בניסיון התעניתי
ואימצתי נמנע הבלתי עם השלמתי לא העולם. לדרכי עצמי את להתאים וככלל
התנהגותי וגם הצטיינתי בלימודיי, להצליח. בנחישות עגומה כוחי את הרף ללא
משום ולא מקווה,  אני ביישנותי, בשל  - דופי ללא הייתה הספר  בבית
בזתי אבל לנגן היטב בפסנתר. ולמדתי מוזיקה אהבתי מאוד גם התייפייפות.
פילוסופית ברוח להסתגל ובמקום האלה, בדברים לנחול בידי שעלה להישגים
שאינני הדברים את דווקא לעשות להתאמץ) מוסיף (ואני התאמצתי לנסיבות,

לעשותם. מסוגל
ואתעב ההמון של המידה אמות את שאפנים היה טבעי אך לאחור, במבט
שאליהם הקונצרטים את ארץ, ובדרך בלימודים שקיבלתי הגבוהים הציונים את
כישרוני את להפגין נדרשתי שבהן הההזדמנויות ואת דודתי אותי שלחה
נכים לילדים התנסות אופיינית בין שזוהי גברות מתפעלות. באוזני המוזיקלי
חלוש גופי היה אילו שהרי במצבי. אנשים עבור הטרגדיה מן בה יש לאו, אם ובין
להגיע ואולי בנגינה ברעבתנות ולהתאמן אלא לקרוא ברירה לי הייתה לא יותר,
במשחק להשתתף ביכולתי היה יותר, חזק מעט הייתי ואילו מסוימות; לתוצאות
ליוותה אותי וללא הרף בעצמי, התעמרתי פשוט במצבי שווים. אבל כשווה בין

הצטיינתי באמת. בדברים שבהם ובושה כישלון ומעמיקה של תחושה הולכת
וקשרים חברתיים ואירועים ומסיבות ריקודים של לזירה העולם הפך כאשר
ואת אליו. להסתגל יותר עוד התקשיתי - העלומים עולם - לנערות נערים בין
הללו והדברים חברותי אדם הייתי מטבעי כי לשאת, יכולתי שלא כמעט זאת
וחיוכים וחסדים ועליצות התפעלות של זה שעולם אלא מאוד. לי עד קסמו
אכזריות מתוך נמנעה לא אליו כניסתי הדאגות. ולחסרי המזל לבני רק נועד
דמיתי עצמי בעיני אבל פנים. תמיד הסבירו לי אדרבה, לי; נדמה סלידה, או
שריתי נוצצת; מסיבה האור והחום של מבעד לחלון על המשקיף עלוב לפרחח
על המכוונת ההתאכזרות עדיפה לפעמים אליו. השתייכתי לא אבל בעולם,
הזו אינה רק הטרגדיה כי ודומני עדינה. לא־מודעת, אילמת, שׁ�כחה אותה פני
של כל הדחויים נחלתם היא אחרת כזו או במידה המום; חלקם של בעלי מנת
והחריג לאינספור, רבות מוסכמות שולטות העלומים בעולם והלא־מצודדים.

אימה. עד להוותו בולט לכאן או לכאן
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כישלונותיי את  לייחס שהמשכתי ואף זאת, להבין רב זמן לי  שנדרש אף
במיומנות הגופניים חסרונותיי על  לפצות והשתדלתי  באופיי לפגמים בעיקר
לעולם עצמי לסגל הצלחתי מהלומות מעטות יחסית. אלא ספגתי לא ובפיקחות,
לסוגיה החברתית בפוליטיקה תוסס עניין ופיתחתי יותר מבוגר שהייתי מפני הזה,
האדם, לתהות על קנקנם, בני של התנהגותם את לבחון השונים; כה עניין אותי
ההתעניינות במשחק. חלק לי כל אין זכרתי שבעצם רחוקות לעתים שרק עד
שבהם המצבים מן וריככה רבים לי ליתרון הייתה בני האדם של באנושיותם הזו
מעין להיות כשלי צריך מוגבלויות בעל שאדם לא בקלות להיכוות. הייתי עלול
ולנתח חבריו אחר כדי לרגל בדרכו הנקרית הזדמנות חברתית כל המנצל בלש,
קשר בלי אדם, בבני עניין הוא מפתח ואולם, אם שלהם; התורפה נקודות את
בברכה שיתקבל ודאות ומתוך נקי במצפון בחברה לבוא עשוי הוא כלפיו, ליחסם
מצטייר הוא חברתית שמבחינה אף וזאת אותו, הסובבים את ישעשע אף ואולי

כך. פשוט ציפיות, להנמיך עליו למדי. עלובה כדמות
עם להתמודד בנסותו הנכה לאדם כנראה צפויים ביותר המרים המאבקים
או הכשרה ללא הון, ללא עבודה, לחפש בעצמו לצאת עליו אם העסקים. עולם
נכותו תכביד עליו בשושנים. סוגה תהיה לא דרכו - אני כפי שעשיתי השפעה -
פחיתות של הסמויה והשפעתה הזולת, את להרשים אותו המחייבת משרה בכל
סוג מכל לעבודה מתאים אין הוא כי שאליהם יפנה אלה את תשכנע מעמדו
חששותיו את עליו תגביר אחרים של לדעתם העזה שאמרתי, רגישותו כפי שהוא.
בכוח הזה הקטלני הראשוני הרושם את למחות עליו ותקשה הרגיל מן יותר עוד
דומה שהקלפים פועלים הזה; החיץ להפיל את בידו יהא אישיותו ורצונו. לא
אבל משהו, להשיג אולי יוכל והשפעה הכשרה בעזרת הראשון. הרגע למן לרעתו
קרוביה מניסיוני. למדתי לפחות אבוד כמעט. כך מקרה הריהו עזרה, וללא בגפו,
גם והותר למעננו די עשו שכבר חשבו האמצעים דלת של משפחתי העשירים
דרך זו לצלוח חזק מספיק נראיתי להם לא לימודיי בקולג', ואני את בלי לממן
מבטיחה הייתה ההתחלה זאת). לעשות הספקתי מאז כי (אם עצמי בכוחות
מוזיקה.* גלילי להפקת מכונה שהמציא למוזיקאי שוליה מעין נעשיתי - למדי
זכיתי המשפחה", "עוזר בפרנסת שאני והידיעה שכר טוב קבועה, עבודה בזכות

מנגינה מסוימת מקודדת שעליהם או פלסטיק, עשויים נייר גלילים :music rolls במקור - *
המכני העוגב (דוגמת כאלה גלילים מותקנים שבהם הנגינה כלי מנוקבים. סרטים באמצעות
המוזיקה את להן בהתאם ומנגנים הסרט  את ההוראות על "קוראים" האוטומטי) והפסנתר

הספציפית.
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העסק קרס כאשר אבל עצמית. הערכה של הנעימה בתחושה לראשונה כמדומני
האמיתי. העולם שוב אל הושלכתי הזה,

הסתערתי שנתיים במשך כמעט מאבקיי: כל למנות את להתחיל טעם אין
דבר בכל כוחי ניסיתי את קבועה;  משרה ומשרד בחיפוש אחר משרד כל על
היד מן התקיימתי ובינתיים בו, להצליח קלוש סיכוי לי יש כי לי היה שנדמה
נעו מ"אינך יכול לצפות נתקלתי התגובות שבהן הפה במתן שיעורי מוזיקה. אל
באדם צורך לנו שיהיה דעתך בכלל על "איך עלה ועד בשבילך" משרה שניצור
עושים המום שהיו הם בעלי בלתי רגיל. מעטים שמצבי היה אין ספק כמוך?".
יכול ניסיוני אבל בידידים. או משפחה בקרובי להיעזר בלי ארוכה כה דרך
את לפלס עליו כאשר הנכה בפני הניצבים הייחודיים לקשיים דוגמה לשמש
בעסקים אין זלזול: הראשון הוא חווה עצמו. למן הרגע בכוחות דרכו בעולם
אבל מרושעים, או אכזריים לא היו באתי במגע שעמם האנשים לאיש. הנחות

הלב בייאוש. את מילאה העניין כל של התקווה הסופיות חסרת
אלפי שכן הגדול, הכרך מן יותר קשה סביבה הנכה לאדם אין כזה במצב
הפסקה, ללא הלאה, אותו מדרבנות  לכאורה שם  הממתינות ההזדמנויות
נפשי סבל מתלווה כזו  לחוויה מתמיד. ודכדוך מנוחה חוסר  עליו ומשרות
ונשנה החוזר הכישלון ואולי ונשנה,  החוזר הכישלון  הדוחק, הצורך חריף.
לך להרשות יכולים אינם הבית שבני ההבנה להיכשל, בהזדמנות לזכות אפילו
אלה את כל חווה שלא מי - אנשים עם פגישה מפני הגובר להתבטל, החשש
אפשר סיוע ללא מילוט. דרך כל מכיר אינני אישי באופן לעולם. זאת יבין לא
התמודדתי היחידה שבה הדרך עצמו. בכוחות מעט אך האדם לעשות מן לצפות
אחרון וכצעד הנטל, מן חלק מעצמי להסיר מהן, להתעלם הייתה בעיותיי עם
כל משפילה אינה מזדמנת עבודה לימודים. מלגת בעזרת לקולג' להירשם ונואש
אידיאלית סביבה מספק והקולג' יתרון, לרכוש כדי זמנך את מנצל כשאתה כך
האלה, בתנאים כמוני להצליח. יכול גם נכה לדברים שבהם משמעות המייחסת

ההערכה העצמית יכולה להתחיל לפרוח.
העובדה בעצם נמצאת  כמוני אדם שחווה  הקשיים כל בשורש  ובאמת,
רגיל אתה ומילדות הואיל כך. כל  לאט צומחת  העצמית שהערכתו הפשוטה
מתמדת ידי הצלחה על אלא הירוד העצמי הדימוי על להתגבר אינך יכול לזלזול,
הנובעים הגורמים בין קלות ביתר להפריד יכולת רק אילו מתאימה. בעבודה
אולי יכולת והאופי, הרצון  מחולשת הנובעים הגורמים ובין  הגופנית מנכותך
ומה לא. מה נתון לשליטתך היית מבין עצמית ביתר מהירות, שכן לפתח הערכה
ל"כוח מייחל אתה עצמך. ביותר של השופט המחמיר אתה הדרך בראשית אבל
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למצוא תוכל ספק אם באבו, בעודו נגדע שלך מאמץ כל אבל כאשר חזק", רצון
נפש כאלה. בעצמך תעצומות

הם האמיתי, העולם עם ואכזרי ישיר מגע עליך נכפה אם במיוחד החיים,
הציפיות מן רבות השורה. מן מאשר עבור אדם עבורך יותר הרבה מורכב דבר
שבו עגום, מאבק לך  נראים החיים ההתחלה. למן כבר מתפוגגות  שטיפחת
וחסר חסודה,  אהדה לא אף והצלחה, הזדמנות בהכרח פירושה אין יכולת 
שהעולם לך נדמה הזולת. מצד והבנה  סיוע על  להסתמך יכול אינו האונים
לא. מקריות ותו על ושההצלחה מתבססת כל פשר חסרת תכנית על פי מתנהל
שניצתה בך אולי תגלה ההתפכחות, של הראשון בהלם לעמוד תוכל אבל אם
מניעיהם להתחקות אחר באמת, העניינים מתנהלים איך עצומה לראות סקרנות
מגלה שאתה הבוטות ולחוסר השוויון את הסיבות לעוולות ולמצוא אנשים של
דברים ולהסביר לעצמך משלך לבנות מחדש עולם עליך בעולם. למעשה, סביבך
עמוקה אהדה מתמלא אתה אחריהם. מהרהר  אינו השורה מן שאדם רבים
הנטישה את בשרך  על חווית כאשר והתעלמות. לעג החווים האנשים  לכל
המוני כיצד חשים להבין מתחיל והדחוי, אתה הנכה האדם המאבקים של ואת
היכולת חסרי בחברה,  ולהופעה  לתעסוקה ראויים נחשבים  שאינם  האנשים

האנושי. המין מן גדול כה אחוז המהווים והמוזרים, התמהונים והמכוערים,

מן שלנו המידה אמות ואת הערך מושגי את לשאוב נוטים שאנו מיתוסים ייתכן מתוך לומדים שאנו ההשקפות כי לתפוס בלי  המצליחנים,
לקויות של העשירים אמרותיהם ומתוך המקובלת מתוך החכמה פטריוטיים,
אם במירוץ. מאחור  הנשרכים  לאלה מתאימות ואינן רחמים  מעורר  באופן
משפחותיהם, ואת את עצמם ולקיים בכבוד מתקשים להתפרנס רבים כה אנשים
אישית ונכות כישלון גם בתפיסת עולם שעוצבה מתוך לראות כדי בכך די אולי
האופטימיות מן פחות לא ראויה החיים סביבנו - להערכת והולמת הוגנת שיטה
או לגלוג של שמץ בה אין כי יותר, נעימה ובהחלט הרגיל, האיש של הזולה

זלזול.
- "פשוטים" או "רגילים" מכונים שאנשים שומע אני כאשר רוגז נתקף אני
אני או כאשר - המזלזלות מושאן של ההערות עצמי אני כאילו הייתי ממש
חברתי המקננת, וסמויה לדירוג קטלנית נטייה פתאום אותה לה איך צצה רואה
שאדם בשמעי מתכווץ אני העליון. הבינוני המעמד מנשות רבות בקרב כמדומה,
אני "שווה הרבה". דהוא שאינו או כשאומרים על מאן מוגדר ככישלון, מסוים
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נאלץ שעמם הכוחות ומה היו ברנש אותו לא הצליח מדוע לדעת רוצה מיד
טורח אינו הדוחק והממהר עולמנו אבל באמת, האדם המעניין הוא להתמודד.
המזעזעת הגישה לב וחסרת אכזרית כמה החיים. של אלה להיבטים לב לשים

תמיד. מודעת איננה אם גם הזו,
שממלאות התפקיד מה גדול ויכוח בשעת להוכיח לחבריי ניסיתי פעם לא
סדרה חיכתה לי המפוכחת הקריאה לגיל כשהגעתי בהצלחה. הגורל והנסיבות יד
ובראשם הרדיקליים, החברתיים הפילוסופים של עטם מפרי חיבורים של ארוכה
מדוע עולם המסבירה להשקפת חומרים לי סיפקו הללו ג'ורג'.* החיבורים הנרי
מידה בקרבנו שוררת ככלל ומדוע מעבודתם, ומותשים אומללים כה האדם בני
ועתיד הציעה מטרה זו בכך. השקפה אשם - ומי ועליצות של שמחה זעומה כה
רוחי לעיני ראיתי שעבדתי בשעה למימושו. לפעול יכול טוב אדם שכל נפלא
גם אני אוכל ושבו הדברים הללו משמעות את האנשים להבין ישכילו עתיד שבו
שלאחר האדם. בשנים של חלקו מנת את להיטיב כדי גדולות ונצורות לחולל
ונורמלי איתן צביון החברתית והפסיכולוגיה  ההיסטוריה  לימודי העניקו מכן
אחרים היבטים ובין בינם יותר שפוי יחס והתוו האלה הכלליים לקווים יותר
רפתה ולא שככה, לא הראשונית התלהבותי זאת, ועם והמחשבה. החיים של
כל וכאינטרס המתמיד של במעלה הראשונה כזכות אמונתי בקִדמה החברתית

לבב. ואישה חושבים ובני איש
השקפת עולם כזו או להפיץ לי אִפשר שלא כמעט ניסיוני אני בוש לומר כי
אוכל לחתור כיצד בבירור עדיין רואה אינני גם למענה. ישירות להשפיע ולפעול
לא לחיים מאוד: לי ברור אחד דבר אבל לעצמי. שהצבתי האידיאל להגשמת
אם - לתיקון החברה לתרום יעלה בידי אם כן אלא בעיניי משמעות רבה תהיה
לנו, הנחוצה כיום האמונה להבנתי, שזו, משום - במילים לפחות במעשים, אז לא
שמחה עמוקה, חברתית מודעות האנושית, בקִדמה ממש דתית אמונה לכולנו:
של רוח חדשה - אלה מכל וטובה חברתי, לשיפור והבטחה סימן על כל שוקקת
והעקרונות המצוין האינטלקט בעלי פוגש - שאני לצעירים ותעוזה. לב אומץ
תחושת לחייהם שיעניק העתיד בזוהר  עדיין  טובלות  אינן שפניהם הנעלים,
השקפה עולם. השקפת מאותה רוצה להנחיל שמץ אני להם - ומשמעות תכלית
רעילה אותה גישה המדכדכות של מהשפעותיה בהם חיוניות ותצילם תפיח זו

של הבעלים להיות צריך אדם כל שסבר כי אמריקני מתקן חברתי ,(1897-1839) ג'ורג' הנרי *
כולו. האנושי במידה שווה למין משאבי הטבע שייכים וכי עמלו פרי
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כנהר הנובעת גישה האנושיים, באידיאלים ספק והטלת רוח שפלות רק המטפחת
לקִדמה. המתנגדים של ומהטפותיהם הריאקציונרית העיתונות מדפי איתן

ממוגבלויותיי. אם זו הושפע עולם חלק מהשקפת איזה בדיוק קשה לדעת
כבד. לא היה ממני שנגבה אזי המחיר לאסוני הגופני, ורק אך את קיומה חב אני
גישה שהרי  בלעדיו. להסתדר כיצד יודע הייתי שלא משהו לי האסון העניק
העולם את הפכה רק תהא, לא אשר בי התגבשה הדרך שבה תהא זו, רדיקלית
איתנה מאין רוחנית במשענת אותי ציידה גם אלא לדידי, ודינמי למקום מובן
מתנחמים וכשליו, בידי חולשת הגוף שאנשים רבים, המוגבלים יודע אני כמוה.
ובתחושה בדת אוונגלית - לחלוטין שונה מסוג סיפוקם באמונה את ומוצאים
ולא לראות במאבק, הנחני עמו. אבל ניסיוני ושיתוף עזה באלוהים תלות של

האופי. אידיאל את המתמשך, בסבל
של הנוקשה הפרסביטריאניות  כלפי סלידה חשתי מאוד מוקדם  בשלב
לאחר רב זמן דומני, שכן לחלוטין, אינטלקטואלית סלידה גדלתי - שבה הסביבה
שחשתי היחיד והרגש תיאולוגיות, בשאלות עסוקה מחשבתי הייתה עוד מכן
המין האנושי גדול מן כה אחוז שדנה היוהרה לנוכח מיאוס סוג של כך היה בתוך
דתות של אהדתן ת"וו היגינסון, של ספרו את בסיפוק רב קראתי שאולה. לרדת
אימת כל האוניטריאנית את הכנסייה ופקדתי  *,(e Sympathy of Religions)
היא לעתים אך עדיין קוסמת לי, זו אמונה הזדמנות לחמוק לשם. לי שניתנה
רצוני. את בשלמות לספק מכדי ומעודנת השמרים על קופאת מעט לי נראית
נחמה המוצאים עדיין האנשים של מוחם צרוּת מרירות לנוכח חשתי זמן־מה
כלפי בוז בי הולמס*** נטעה ונדל ואוליבר באקל** הקריאה בכתבי הישנה. בדת
את שהטילה מפני יותר עוד אותי ייסרה החברתית ותפיסתי ה"קונבנציונליות",
אם וגם טובים. שכנים אותם דווקא על כתפי העולם של באומללותו האשמה
ואינטלקטואלי, רוחני בידוד תחושה של אחזה בי למטרד, הפכתי שלא לי נדמה

בפועל. חלקי מנת יותר, או פחות שהיה, הפיזי הבידוד על נוסף

בתנועה פעיל תפקיד שמילא אמריקני, כומר  ,(1911-1823) היגינסון וונטוורת' תומס *
שחורים. מחיילים שהורכבה יחידה על האזרחים מלחמת במהלך ופיקד העבדות לביטול

תולדות גמור והבלתי המונומנטלי שחיבורו ,(1862-1821) באקל תומס להנרי כנראה הכוונה **
האנושית. ההיסטוריה של ופרוגרסיבית ליברלית פרשנות מציע (1861-1857) באנגליה הציוויליזציה

ונדל אוליבר בנו, אמריקני. ומסאי (1894-1809), רופא, משורר האב הולמס ונדל אוליבר ***
האמריקנית. בהיסטוריה והמשפיעים החשובים המשפטנים לאחד נחשב הבן, הולמס
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ואני הצלחתי את דרכיו תיקן מאחורינו. העולם הללו כבר לשמחתי, הימים
במסגרת וגם חברתית וקבוצתית במסגרת אנשים חשיבותם של רבה מה להבין
גם אך האדם, בטבע ובתמים באמת להאמין לזו. זו בין ולהבדיל ואישית, פרטית
מהתפתחותו האידיאלית; אותו המסיטים הגורמים אלפי לדעת את להשתדל
להתאכזב ולא גדולים, לדברים הנשים, ומן הגברים מן האדם, מבני לצפות
להיטיב לנסות בהם; שנתלו התקוות את מצדיקים אינם הם אם ולהתמרמר
מצדה מחזיק, אני הדת שבה עיקרי אלה - טובות לעשות לו במקום הזולת עם
במעשיהם החמימה, בשמש נמצא סבורני שהוא קיים, אלוהים ואם האנושי.
של ביופיין קוראים, אנו אודותיהם ושעל מכירים שאנו אדם בני של הטובים
בשמים, גם להימצא עשוי הוא חברים. בין ובקִרבה והטבע האמנות יצירות
הפשוטים האושר ברגעי רק מרגיש אני האל נוכחות את אבל בסבל; בחיים,

שהוא קיים. אני יודע אז הללו. רק
והאי־רציונליות בצורותיו האכזריות בו כלל. נתקלתי מבין אינני המוות את
רק שאילו יודע אני מקלה. סיבה או תירוץ כל לו שאין היה נדמה ביותר, כאשר
ידיעותינו את העמקנו אילו נחישות, ביתר ברוע נלחמנו אילו יותר, הקפדנו
טיפול שגוף איתן, יודע מתרחשים. אני לא היו כאלה הרפואה, דברים במדע
איננה עד מאוד זקן אדם ושפטירתו של מאריכים חיים, והכשרה נבונה הולם
בנו ללא מתרה בעיניי, וראוי. המוות, מוות מתוק אלא מזעזע, או מקרה עצוב
שאפשר דומני שיפור האנושות. הקִדמה ולמען הרבה למען ולעשות ללמוד הרף
החיים של העמוקים והמשברים ההשתמעויות כל המחלות. על גם זאת לומר
מיליטנטית ולגישה חברתי תיקון בסוגיה זו של לעיסוק בהכרח אפוא מובילים

ולעשייה. ללמידה
לעוד יותר מלאים ועשירים חיים לספק - שלי של הדת ייעודה אפוא זהו
לעצמם מציבים שאינם העיסוקים המוסדות וכל כל אדמות. עלי אנשים ועוד
פילוסופי בעיקרון כאן מדובר ואין ומרושעים. מיותרים הם הזו המטרה את
באמונה יותר, אלא דוחקים עניינים אינספור תחת להיקבר שאחת דינו גרידא,
הרשע; למיגור היא הדרך המניעה החיים. את למחשבה ומרווה המחלחלת חיה
מיטב את מתוכם להפיק ולהמריצם האדם בני של מדרכם פיתוי כל לסלק
מאבק מוסרי. המדריכים כל העקרונות היחידים הם דומני שאלה מאמציהם -
האופף שהאוויר כדי לפעול אלא והעוני, החטא נגד העתיק במאבק להמשיך לא
לנשום אותו כלל - יוכלו לא שריאות מזוהמות עד טהור כה את בני האדם יהיה

ביותר. הנאצלת הדתית מטרתנו להיות צריכה זו
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בהם רואה ואני רבה בחריפות הרגשתי אלה של בחסרונם - והכשרה ידע
העדרו בשל ומאושרים. נאצלים חיים להבטחת ביותר החשוב האמצעי את
התמריצים אלה היו ואולי אחד. יצרני בכיוון כוחי את ריכזתי לא תמריץ של
ממני מנעו ולפיכך המסלול מן  הרף ללא אותי  שהסיטו הרבים החלשים
לי נדמה מביט אל העבר, כשאני אחת. מסוימת בטיפוחה של נטייה להתמקד
בגישושים זמן שכיליתי אינטלקטואלית, יכולת של בבזבוז ממושך מבחין שאני
מן החושים באחד פגם מועילה. בדרך בנקל לנצלו במקום וברחמים עצמיים
דומה שכושרו אבל האחרים, החושים של יותר גבוהה רגישות הפיזיים פירושו
(אלא כאשר הגופניים מומיו על כפיצוי מתפתח אינו הנכה האדם השכלי של
חזק היה אילו כי תמיד יחוש הוא מאוד). עד שלו הפעולה תחום מצטמצם
רבה שליטה ורוכש אינטלקטואלית מבחינה גם מתפתח היה יותר, מצליח או
לעצמו להסביר למכביר, בעיות עם להתמודד שעליו מאחר בכוחותיו. יותר
אם שבהמשך, ייתכן ולא לעומק. לרוחב נוטה להתפשט דעתו רבים, כה דברים
עצמו את יקשור מבחינתו, מעשיים שאינם מפני האלה העיסוקים מן יחדל
תחילה. תתקומם שתודעתו רב  סיכוי יש אבל ויחיד;  אחד עשייה לתחום
מדי, רבים מדברים קורטוב להשיג בידו שיעלה אפשר ופעיל, נלהב הוא אם
להתעמק עליו מאוד יקשה הגרועה, הכשרתו על שלו, האורגניזם הפגום אך

במשהו.

שברצוני מה על שלי, ובייחוד העולם השקפת על מעט שסיפרתי אחרי מקווה ועתה, ועל מה שאני על הנאות החיים משהו גם בה, יש לומר  להשקיע
אלא לשאת בסבל, הנכונות איננו בעיניי האופי שאידיאל מהן. אמרתי להשיג
השגתי לא - וגירעון כישלון של עולם היה עולמי אכן, המיליטנטית. הגישה
זכיתי שבהם מקרים שלושה או שניים רק למנות וביכולתי עצמי בכוחות דבר
בסיסי שאינו צורך על משהו כסף להוציא כן, האפשרות על חביבה; יתר לעצה
היה לא אבל כנס. בעיניי עדיין נתפסת בזהירות רבה בשאלה ולדון לשקול בלי
לנוכח פלילי כמעט באורח בריאותי הייתה מושלמת והקרבה; סבל של עולם זה
המכשולים הדרך מאז שסולקו מן לפחות לי, להשיג, והחיים נראו שהצלחתי מה
אונים בחוסר להתייסר הבכא. האפשרות ולא עמק וזירה אתגר יותר, הדוחקים
הסטואיקנים לטעמי. אינה  פסיבית, בצורה הגורל את  לשאת ובאומללות,
המיטב את  להוציא  כניסיון חיי את לראות רוצה אינני רוחי. את  מדכאים 
"לחמם רוצה אני מגבלותיי, גם כל למרות הנסיבות, למרות כל גרועה. מעסקה
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איני ויקרים, והם רבים מקבל, שאני בתגמולים אש החיים".* מול ידיי שתי את
חיוביים. טובין אלא פיצוי לראות רוצה

החיים להפיק מן שבמצודדים והמצודד שבחזקים החזק שיכול בין מה ההבדל
והנאותינו התנסויותינו מועט למדי. הכל, הוא, ככלות להשיג אני שיכול מה ובין
חלוקת להיות וחייבת האפשרויות, של הגדול להמון בהשוואה כך כל זערוריות
וההצלחה החומרית, הפיזיים הסיפוקים עולם את לעצמו נוטל אם הוא עבודה:
והערכה שכלי מאמץ של בהרבה העשירה הממלכה את לי לקחת לפחות יכול אני
אמנם מודה אני בחיים, להשקיע אמורים שאנו למה הנוגע ובכל אסתטית.
בידיי לפחות ייוותר בהשוואה אליו, אך במאמץ מרובה יותר עולים לי שהישגיי
הולכת כן מתבגר שהאדם ככל האינטלקטואלי. וההישג האמנותית היצירה תחום
והמאבק כוח הרצון, דלדול הוא האמיתי אויבו נכותו. מתודעתו עובדת ונשכחת

לעצמו. האמנותי שהציב האידיאל הוא מימוש לו הנכון
שיכול הטוב ביותר הדבר וזה כזו; גישה לפתח כדי חייב להתבגר אדם אבל
וללא ביותר, אחד הסיפוקים הגדולים לו את ההתבגרות תעניק לעשות. הנכה
מאחוריו. כבר ביותר שהגרוע משמעה חייו. בימי שי�דע ביותר, העמידים ספק
השלבים את יותר. הרבה לא הנעורים - לו דבר; להציע יכולה אינה הילדות
אינו וגם הוא מבין  אין בהם כי האפשר, ככל מהר צריך פשוט לעבור האלה
לא רובם שאת ושאיפות, ורגשות דחפים של כאוטי צרור אלא אינו הוא מובן.
היטב ועליו לדאוג העולם, ובין בינו מתח בהכרח קיים לספק. להגשים או יוכל
מתבגר, כשהוא אותו. הדוחים כלפי ומרירות ציניות ולהפגין רע מזג לטפח שלא
ברצינות את העולם לוקח אינו הוא משתכללת. מבטו אופקיו ונקודת מתרחבים
לאחור להביט יכול הוא כך. אותו כל אינו מפחיד הכישלון וגם כמקודם, רבה
ביותר העניינים המוסדרים גם כי להבין נמנע, בלתי הכל כמה היה עד ולהיווכח
אילו היה שמוטב לו נדמה לפעמים אם וגם ובעייתיים. שבריריים להיות עלולים
ומכרים קרובים של הטובה עצתם ועל עזרתם על יותר להסתמך לו התאפשר
של לקלקולו הוכחה בהתנהגותם לראות לו אל עניין, וחסרי אילמים שנותרו
גם לתקוף מעיוורון כזה למנוע עליו אומלל. לעיוורון ביטוי האנושי, אלא האופי

יהיה בידו. כשהכוח לאחרים שידאג אותו, בכך
ויתורים לעשות מוכנים דומה ניסיון ובעלי גילו בני שאנשים יגלה כשיגדל,
- יותר הצעירים חבריו של מיכולתם למעלה שהיו ויתורים - לחריג גדולים

הולדתו "לכבוד יום הפואמה מתוך ציטוט - “I warmed both hands before the fire of life” *
.(1864-1775) לנדור סוואג' וולטר האנגלי המשורר מאת ה־75",
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גרידא. השטחי המישור  מן החורגים קשרים מתקיימים מבוגרים  ושבין
ויגלה אחרים ובין בינו חדשות השקה נקודות ימצא הוא יתרחבו, כשאופקיו
שבהם בימים מאשר לפחות, יותר, ולהעריכו - להבינו שמתחילים לשמחתו
יתחיל הוא דופן. יוצאי לו שנראו מפני האמיתיים מניעיו את להסתיר נאלץ
לשיפור בתקוותו להביא בספרים, במוזיקה, בחברים, חייו האמיתיים את למצוא
בבהירות יבין והוא אט־אט יתפוגגו המנוח חסרות מיומרותיו רבות חברתי;
יכולתו. בתחום המצויה חייו, של  האחת האמת  שאיפת מהי וגוברת הולכת
להעסיקו, את צריכים שאינם הדברים כל את ממנו ויסלק עולמו את הוא יבנה
שילמד אפילו ייתכן רק תגרום לו לרוגז ולטרחה. בהם שמעורבותו הדברים כל
שהמרדף רבים, דברים לעשות מסוגל הוא אין שבגינו מפני ברכה, במומו לראות
הגורל". עם על "השלמה לו לחשוב ואת מרצו. אל את זמנו מכלה היה אחריהם
שרכש יגלה באמת, אחרי שיתבגר על אישיותו; שכן להתעקש עליו מכל יותר
היכולת גיל גרידא, אלא של עניין איננה לדעתי, עצמית ואופי. הבגרות, הערכה

ככל שהיו. מרות העבר, בחוויות סיפוק ולמצוא להביט לאחור
ככל מהר גדִלו לומר: אפוא רוצה אני במצבי הנמצאים האנשים לכל
ש�קדו חבריכם. כל את והוקירו עניין תחומי של רחב מגוון טפחו יכולתכם,
גם ואולי - היציב ביותר הסיפוק טמון בו כי כישרונכם האמנותי, פיתוח על
האלים; ברכי על כמובן, רובץ, ההישג ביותר. הבטוחים הפרנסה מאמצעי אחד
פירושו להתנסות לא  והרי  - שבהתנסות  הריגוש  מן  תיהנו  לפחות אבל
מובן כדבר נתפסות שהן מאליו, הניחו משהו מובן במגבלותיכם ראו להיכשל.
האפשר. ככל וקבועים רחבים יהיו החברתיים שקשריכם לכך ודאגו מאליו,
חברתיות למוסכמות תניחו אל מופרז,  ראש  בכובד לעולם תתייחסו אל
אל - מכל ויותר ההומור, חוש על תוותרו אל עליכם, להעיק מדי רבות
מספקת רגישות בתוככם גלו ללבכם. להתגנב מצמיתים נחיתות לרגשי תתנו
ויהיו אתכם שיאהבו אנשים למצוא  בידכם  יעלה  לא ואם הזולת, לאהדת
לנכותכם שהנחתם מפני זה הרי הדרך, ממחצית יותר לקראתכם ללכת מוכנים
לא אשמים בכך, אתם נשמתכם; את ולכווץ שלכם הראייה את שדה לצמצם
את שישבו הרף דברים ללא חפשו החוצה; להסתכל בקצרה, המשיכו הנסיבות.
עניין תחומי עמכם, ולהתיידד אתכם לרתק שעשויים אנשים לבכם, תשומת
שנכותכם תאבד לגלות עתידים אתם עצמכם. את לבטא חדשים והזדמנויות
בוקר להתעורר עתידים אתם מתודעתכם; כליל ותיעלם בעיניכם מחשיבותה
להסתגל הצלחתם כך, כל מרים שנראו המאבקים, כל שאחרי ולגלות אחד

לעולם הזה. באמת ובתמים
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שטרם מאחר הללו,  האמיצות המילים כל את לבטא ראוי שאיני  אפשר
ובסביבתי. בחבריי לחלוטין תלוי להודות שאני עליי המדבר. מן לחלוטין יצאתי
אינו יכול במצבי אולי בעולם. אדם אחר דבר יותר מכל לי כמעט חבריי חשובים
שנדיר וקרבה עומק בהן יש נוצרות, שהחברויות אחרי אבל בקלות, להתיידד
אנשים אינם רבה; נהנה מיוקרה כמוני הרי אינו יומיומיים. אדם למצוא בקשרים
עצמם, על עמו בחופשיות מדברים הם וגלויים, כנים אותו. הם להרשים רוצים
קורותיהם את האמיתית, דמותם את בפניו לחשוף כך כל נרתעים אינם וככלל
נשים עם ידידות בקשרי האמור בכל במיוחד  נכון הדבר שאיפותיהם. ואת
החברתית המוסכמה רב, כי לי עונג וסיפוק האלה מעניקים הקשרים צעירות;
רומנטיקה על חייבת להתבסס צעירה לאישה צעיר בין גבר קרבה שכל הגורסת
אחר למשהו קשרינו את המנתבת מסגרת סביבנו אין בהכרח. אצלנו נעדרת
נופלת, הראשונית הזרות חבריי: מחיצת אצל כל הוא כך מלבבת. חברות מלבד
זולתו, על מאתנו שיפתח כל אחד בדעה ולא באמת זה בזה מתעניינים אנחנו
מחבריי עוקר כשאחד בינינו. תפרח האהבה אם בשאלה או עליו ברושם שנעשה
שאינני באישיותי יש צד שלם גדול נפער בחיי. מרגיש כי חור אני אחר, למקום
שישלול כלשהו שינוי על מצטמרר למחשבה בלעדיו. אני ביטוי לידי להביא יכול
של טעמם חש שאפילו בהעדרם אני חבריי. ידידותם המתמדת של את ממני
מבוגר שאינני מודה תפל. אני נעשה האחרים ותחומי העניין והספרים המוזיקה

בלעדיהם. להסתדר מספיק
רואה כבר שאני  לי נדמה המדבר, מן לחלוטין יצאתי טרם אם  גם אבל
להשיג בידי שעלה מסוימים והישגים בריאותי בזכות האושר. אל הדרך את
אין ביש, מזל אותי יפקוד ואם בו. להתקנא שאין כמשהו גורלי את אראה לא
שעתה, ואומר  לעצמי אחמיא המשותף. האנושי בגורל אלא בנכותי לתלותו 
הזו, הנכות  מן הנובעים הקשיים  ברוב  נתקלתי  כבר  וחמש, העשרים בשנתי 
מאיימים אינם שהם עמם וגיליתי כבר התמודדתי מבט, אליהם הישרתי כבר
להגשמת הדרך  את בפניי לחסום כדי  בהם  אין  חוץ; כלפי נראים שהם  כפי

שלי. האידיאלים ושאיפות האמת

בן־ברוך ברוריה תרגום:

Randolph Bourne, “e Handicapped: By One of em,” e ב: לראשונה פורסם  המאמר
.Atlantic Monthly (September 1911), pp. 320-329


