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ען אבן הטו

מלחמה וכפרה

י ן הלו י וסי קלי י

הציבור זה שלושים שנה שהחברה הישראלית עוסקת ללא הרף בהשלכות המדיניות  למד  שממנה  מלחמה  הכיפורים,  יום  מלחמת  של  האסטרטגיות 
דבר מה על מגבלות הכוח, על בוגדנותו של הביטחון העצמי וגם על יכולתו של 
החייל הפשוט לפצות בגבורתו על איוולתם של מנהיגיו. כל אחד מן הלקחים 
טרם  שישראל  נדמה  זאת,  ובכל  הישראלית.  הנפש  על  עמוקות  השפיע  הללו 
הפנימה די הצורך את השפעותיה הרוחניות של המלחמה, שהחלה, מכל הימים, 

דווקא ביום כיפור. 
ההיסטוריון מיכאל אורן תיאר את מלחמת יום הכיפורים כאותו רגע שבו 
אפי איתם התחיל להניח תפילין ויוסי ביילין חדל להניחם. המלחמה שכנעה 
את איתם, אז קיבוצניק חילוני והיום יושב ראש המפד"ל, שרק נס משמים הציל 
את המדינה בזמן המלחמה, ושיש לשים את מבטחנו באלוהים. ביילין, שכנער 
מתבגר נטש את חינוכו החילוני והחל לשמור מצוות, הסיק - אף הוא בעקבות 
המלחמה - כי המנהיגות הפוליטית והצבאית של ישראל כשלה בצורה חמורה. 

אך הוא הרחיק לכת אף יותר וקבע שאלוהים עצמו כשל לא פחות. 
דבריו של אורן הם תזכורת לכך שההחלטות הפוליטיות שהתקבלו לאחר 
שנת 1973 על ידי איתם, ביילין ועוד רבים וטובים מן הימין ומן השמאל היו 

בעצם תגובות לזעזוע הרוחני שחוללה אותה מלחמה. 
לא במקרה נוסדו הן תנועת 'גוש אמונים' והן תנועת 'שלום עכשיו' לאחר 
יום הכיפורים דווקא, ולא בעקבות מלחמת ששת הימים. אף ששתי  מלחמת 
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התנועות ראו עצמן כתנועות אופטימיות, היו מניעיהן קשורים יותר באימת יום 
הדין של 1973 מאשר בחלומות האוטופיים של 1967. באנדרלמוסיה שהשתררה 
בימים הראשונים של מלחמת יום הכיפורים, התחוור פתאום לציבור במדינה 
החזירה  הזאת  האפשרות  של  ותחייתה  לנצח.  תיכון  לא  שישראל  אפשר  כי 

ישראלים רבים אל תחושת החרדה הקיומית ששררה קודם להקמת המדינה. 
שקדמו  בשבועות  בארץ  הציבור  בקרב  רווחה  דומה  אי־ודאות  תחושת 
לשמש  שנועדו  תעלות  נחפרו  ציבוריים  בגנים  כאשר  הימים,  למלחמת ששת 
כקברי אחים בשעת הצורך. ובכל זאת, נדמה היה שהניצחון המפואר של 1967 
הסיר כל ספק באשר ליכולת ההישרדות של המדינה. למרות אתגרי הביטחון 
העצומים שעמדו בפני המדינה לאחר מלחמת ששת הימים - התפשטות הטרור 
האש"פי בעולם ומלחמת ההתשה לאורך תעלת סואץ - חשו הישראלים בפעם 
הראשונה תחושה חסרת תקדים של חסינות: עדיין נשקפה סכנה לחייהם של 
רבים  שישראלים  אף  הוסר.  המדינה  של  קיומה  עצם  על  האיום  אך  יחידים, 
איבדו זה כבר את האמונה התמימה - שנפוצה בקרבם במהלך קיץ 1967 - כי 
השלום ממשמש ובא, זכתה סוף־סוף שאלת ההישרדות, שטרדה את מנוחתו 

של העם היהודי למן ימי חורבן הבית השני לפחות, למענה הולם. 
השעות  עד  מעמד  החזיק  הציוני  הסיפור  של  הטוב"  ב"סוף  הביטחון 
בטלוויזיה.  דיין  משה  הופיע  לילה  באותו   .1973 כיפור  יום  של  הראשונות 
מאחורי  לה  שהסתתרה  בקריצה  אופייני,  בחצי־חיוך  אמר  גדול",  "המִדבר 
הרטייה. אך משהו השתבש. ורק מאוחר יותר הבין העורף עד כמה קרובים היינו 

לקִצו של הסיפור. 

ולהתכונן למלחמה בצורה ראויה לא ביטא רק כשל מנהיגותי; הוא סימל כישלונה הנורא של ממשלת העבודה לקרוא נכון את ההתרעות המודיעיניות 
את קִצו המביש של דור המייסדים. במשך שנים החדירו מנהיגי העבודה באומה 
שנתגבר  כדי  רק  קיימים  שהמכשולים  בכך  הביטחון  ואת  האופטימיות  את 

עליהם. אך כעת התנפץ הביטחון העצמי הישראלי הזה לרסיסים. 
טראומה  בבחינת  דבר,  של  בסופו  הייתה,  המפא"יניקית  הסמכות  קריסת 
רוחנית. הציונות החילונית ומפא"י בראשה סיפקו לישראלים אמונה חלופית, 
בתקופה שבה איבדו רוב היהודים את ביטחונם ביהדות המסורתית. הסוף הטוב 
ליהודים  סיפק  היהודית  ההיסטוריה  לשלשלת  החילונית  הציונות  שהציעה 
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שוב  נעשתה  יהודי  להיות  והאפשרות  השואה,  אסון  מפני  רגשי  הגנה  מנגנון 
לאפשרות נסבלת. אלא שלאחר המלחמה שבה ונפערה התהום לרגליהם. 

אם שנת 1967 ייצגה את הניצחון היהודי על ההיסטוריה, שנת 1973 הייתה 
היפוכה המוחלט. יום הכיפורים של 1973 ערער את הישגי המהפכה הציונית 
באופן נוסף: הוא השיב על כנה את הדינמיקה הפתולוגית של יחסי היהודים 
ובמקומות  באירופה  אנטי־ישראלית  דמוניזציה  של  הנוכחי  הגל  ו"העולם". 
הכיפורים.  יום  מלחמת  שלאחר  בחודשים  אז,  כבר  למעשה  נתבשר  אחרים 
חרם הנפט הערבי הפך את ישראל למצורעת; יותר ויותר מדינות קיימו קשרים 
המפורשת  דרישתו  את  להסתיר  טרח  לא  שאפילו   - אש"ף  עם  דיפלומטיים 
לחיסולה של מדינת ישראל - ופחות ופחות עם ישראל עצמה; העצרת הכללית 
של האו"ם קיבלה את פניו של יאסר ערפאת בתשואות רמות, בעת שזה ניצב 
בפניה, באקדח חגור למותניו, והטיף בלי בושה להשמדתה של מדינה החברה 
הייתה  טלמון,  יעקב  המנוח  ההיסטוריון  שציין  כפי  היהודים,  מדינת  בארגון. 

ליהודי של המדינות. 
הציונות הייתה ניסיונם האחרון של היהודים להתקבל אל משפחת העמים. 
את  לבטל   - פינסקר  לייב  יהודה  הציוני  ההוגה  כדברי   - אמורה  הייתה  היא 
מעמדם של היהודים כאומת רפאים הרודפת את שאר האומות. אך לא זו בלבד 
שהציונות כשלה במימוש המטרה הזאת, הנה כעת נעשתה היא עצמה לתירוץ 

למתקפה מחודשת על הלגיטימיות היהודית. 
תהליך זה הביא לפרוץ המשבר התיאולוגי העמוק ביותר בקרב היהודים מאז 
השואה. מדוע - שאלו רבים את עצמם - כל ניסיון ליצור יחסים נורמליים בין 

היהודים ליתר אומות העולם נועד תמיד לכישלון? מדוע קוללנו כך? 
לאחר  הישראלית  החברה  בפני  שעמדה  אפוא,  הבוערת,  השאלה 
השיבה  מן  להימנע  כיצד  הייתה   ,1973 שנת  של  הדרמטיות  ההתרחשויות 
להתנער  בניסיון  שתיהן  קמו  השלום  ותנועת  ההתנחלות  תנועת  לגלותיות. 
מתחושת הגטו שנכפתה על החלום הציוני; זו ביקשה לעשות זאת באמצעות 

הגאולה המשיחית, וזו באמצעות השלום האוטופי. 
אלא  לגטו  להתנגד  איננה  הראויה  התגובה  כי  שהסיקו  ישראלים  היו  אך 

להפך, לאמצו. 
לראשונה מזה מאה שנה הביאה המלחמה לבלימת הסחף החזק של נטישת 
הדת, ואפילו להיפוכה החלקי של המגמה: אלפי ישראלים חילוניים עשו את הלא־
והפכו לחרדים. זאת הייתה ההתנערות האולטימטיבית מן הציונות, מין  ייאמן 
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מתקפת פתע פוסט־יום־כיפורית על ישראל החילונית. החוזר בתשובה המפורסם 
ביותר היה אורי זוהר, איש קולנוע וסמל בוהמה. אך בדרכו הלכו עוד רבים וטובים 

מבני העילית האשכנזית: קיבוצניקים ואמנים, טייסים ואנשי סיירות. 
בתשובה.  חזרה  של  זה  ראשוני  לגל  קולעת  הגדרה  הוא  "חרדי"  התואר 
תגובת הנגד הזאת לשאיפות הנורמליזציה של הציונות נבעה מן החרדה שחרף 
בין אם מדובר  ידי אומות העולם -  כל מאמציהם של היהודים להתקבל על 
אם  ובין  לשלטון  הנאצים  עליית  שלפני  בגרמניה  אינדיבידואלית  בהיטמעות 
בהיטמעות קולקטיבית, באמצעות המדינה היהודית, בקהילת העמים - כל נסיון 
כזה יסוכל ממילא בסופו של דבר, שהרי משמים נגזר עליהם להיות מנודים. 
בחזרה בתשובה הזאת היה אפוא משום ניסיון לכפר על חטא הנורמליזציה של 
הציונות. הציונות עצמה, כפי שחזר ואמר אורי זוהר, אותה תנועת התבוללות 

במסווה, היא היא התגלמותו של החטא. 
עסקו  לא  השואה  מאז  כי  היה  נדמה  הכיפורים  יום  מלחמת  לאחר  אכן, 
היהודים בכפייתיות כזאת ביחס שבין חטא ועונש. השואה, אותו "עונש" חסר 
פרופורציה, הביאה לשיתוקו למשך זמן מה של השיח המסורתי בעניין ההשגחה 
וגילוי הדין האלוהי בעולם. אך המלחמה שבה ועוררה אותו מחדש - ולא רק 

בקרב הציבור הדתי. 
מלחמת יום הכיפורים הייתה ללא ספק תמרור אזהרה. אך מפני איזה חטא? 

כל אחד מחלקי החברה הישראלית הציע תשובה משלו. 
בחזקת  כולם  היו   1973 לאחר  של  בישראל  שניתנו  השונים  הפתרונות 
אחת  כל   - לכפר  ניסו  אמונים  וגוש  עכשיו  שלום  כפרה.  של  אסטרטגיות 
בדרכה - על מה שראו כחטאי החברה הישראלית בין השנים 1967 ל־1973. הן 
השמאל החילוני והן הימין הדתי, ראו בחטאים הללו לא רק שגיאות טקטיות 

אלא פגמים בסיסיים באופי הישראלי. 
בעיני השמאל, לאחר מלחמת ששת הימים חטאה ישראל בחטא היוהרה 
ולקתה בשיכרון הכוח והאדמה. היטב זכורים דבריו של דיין, שאמר כי שארם 
א־שייח בלי שלום עדיפה על שלום בלי שארם א־שייח. התוצאה הייתה, לדעת 
השמאל, שישראל החמיצה את גישושי השלום של אנואר סאדאת לפני 1973 - 

ומדינה המזלזלת בשאיפה לשלום נידונה להישאב שוב אל תוך המלחמה. 
בגוש אמונים, לעומת זה, אמרו כי חטאה של החברה הישראלית הוא כפיות 
הטובה. החברה הישראלית לא דאגה ליישב את נחלת אבותיה בשקידה הראויה, 
והתעלמה מן ההזדמנות הנדירה שהעניק לה האל לחזור אל השלמות שאבדה 
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לה. אם לא נפעל למען יישוב הארץ, טענו לאחר המלחמה רבני הציונות הדתית, 
יחזור בו האל ויתחרט על תשורתו - ואומה המזלזלת בברכה נידונה לקללה.  

אך הייתה עוד תגובה ישראלית אחת. תגובה שהושמעה תחילה בהיסוס מה 
והולכת. החטא הישראלי, החלו אחדים לחשוד,  גוברת  ולאחר מכן בנחישות 
היה בעצם האמונה בעצמנו, במיתוס הלאומי שלנו, באמונה כשלעצמה. המדינה, 
הם טענו, היא ככלות הכל רק מדינה, ואין לה כל משמעות מטפיזית או אפילו 
משמעות היסטורית. מה שחשוב הוא הישרדותו של היחיד ולא של הקולקטיב. 
"אל תקרא לי עם", שר שלום חנוך. איש–איש לנפשו, ישראלי–ישראלי לעצמו. 

לדרך  הן  מוצא  נקודת  הוא  אידיאולוגיה  ובכל  מערכת  בכל  האמון  את אבדן  הללו  הדרכים  שתי  מגדירות  יחד,  רוחני.  לחיפוש  והן  הניהיליזם 
ישראל של היום. 

כשאדם ניצב פתאום מול סופיותו, הוא נוטה להגיב באחת משתי דרכים 
קיצוניות. אפשרות אחת היא לדבוק בחיי העולם הזה, לקדש את הגוף המאוים 
ולמצות את ההנאות הנקרות על דרכו. דרך אחרת היא לשאוף להתעלות מעל 

לארעי ולחולף, לחיות למען הנצח ולא למען הרגע. 
החברה הישראלית מבקשת היום לממש את שתי הדרכים גם יחד. מסיבות 
שוֹפּינג  של  השבוע  סופי  לגואה,  ההמונית  הנהירה  והאקסטזי,  הטראנס 

בלונדון - כל אלה הם סממנים של ייאוש ניהיליסטי. 
ואולם בה בעת הפכה ישראל גם למוקד עולמי של כל תנועה רוחנית חדשה 
ושל כל שיטת טיפול אלטרנטיבית. עם כל רדידותו, מסמל עידן הניו־אייג' את 
אלוהים  החל  האחרונות  בשנים  והאמונה.  המשמעות  אחר  המחודש  החיפוש 
להופיע יותר ויותר כשחקן ראשי על בימת המוסיקה הישראלית. להקות כמו 
"שוטי הנבואה", "שבע" או "אסטה" שרות על החיפוש אחר נוכחות אלוהית, 
ולהקת הרוק הכבד "היהודים" מתארת בשיריה את ייסורי החיים ללא אמונה, 

ומבטאת את קנאתה באלה שנהנים ממנה. 
המשבר שהחל במלחמת יום הכיפורים לא חלף, אם כן, אלא אף העמיק. 
בשנים האחרונות נעשתה השאלה בדבר יכולתה של ישראל להוסיף ולהתקיים 
הדוקים  קרבה  קשרי  מקיימת  אינה  מערבית  חברה  שום  ויותר:  יותר  דוחקת 
כל כך עם המוות; ושום חברה אינה תרה בצורה נואשת כל כך אחר תשובות 

לשאלות הנוגעות למשמעות החיים. 
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בד בבד החריף גם משבר הסמכות - הפוליטית, הדתית, המוסרית. כלשונו 
של סטיקר פופולרי אחד: "אין לנו על מי לסמוך אלא על אבינו שבשמים". 

ניסיונות הכפרה הפוליטיים כשלו כולם. היום אנו יודעים אל נכון שתנועת 
לתלות  יש  השלום  של  בהעדרו  האשם  שאת  כשהניחה  טעתה  עכשיו  שלום 
בחוסר היזמה הישראלי, ולא בסירובו של העולם הערבי לקבל את ריבונותנו 
בחלק כלשהו של הארץ. וכמוה טעתה גם תנועת גוש אמונים, כשלא הבינה 
שהציבור הישראלי דוחה את רעיון השליטה בעם אחר לא מתוך רפיון רוח אלא 

מתוך חִיוּת פוליטית ומוסרית. 
מתבטאת  היא  כפרה  של  אסטרטגיה  הישראלית  בחברה  קיימת  עוד  אם 
שלה.  החד־ממדיות  הוודאויות  של  יהירותן  על  והולכת  גוברת  בחרטה  היום 
רבים מתומכי השמאל והימין כאחד יודו שלא הבינו כראוי את מורכבותה של 
איננו  גם  אך  בפלסטינים,  לשלוט  יכולים  שאיננו  חיינו:  של  הגדולה  הדילמה 

יכולים לעשות איתם שלום.
על  כפרה  פוליטית.  רק  ולא  רוחנית,  התפכחות  בבחינת  היא  זו  הכרה 
ש�עינו איש לאזהרותיו של רעהו, על שלא הכרנו במורכבות המציאות.  שלא 
וזו  זו   - ומשמאל  מימין  המוחלטות  האמיתות  של  קריסתן  בעקבות  כעת, 
נכונות בחלקן, זו וזו שגויות באופן הרה אסון - נפתח במלוא הרצינות הדיון 
הישראלי הבא על זהותה הרוחנית של ישראל. כמו תמיד, מפתה מאוד לבחור 
בין חזונות מוחלטים: בין בורות חילונית לאורתודוקסיה יודעת־כל. המדינה, 
בגדרי  היהדות  את  שכלאה  בכך  הזאת  הפשטנית  החלוקה  את  חיזקה  כמובן, 
מחניק  אך  פוליטית  מבחינה  נוח  שהוא  זה,  סידור  האורתודוקסי.  הממסד 
בחירה  אפשרות  ללא  הישראלים  של  הגדול  הרוב  את  הניח  רוחנית,  מבחינה 
באשר לזהותם הדתית. עד היום, למשל, אין מילה בעברית ליהודי דתי שאינו 

אורתודוקסי. 
אך בדיוק כפי שהקרע בין ימין ושמאל החל להתפוגג לאחר שהוכרע בשל 
כישלונם של שני הצדדים, כך גם הפילוג העקר, החילוני-אורתודוקסי, יפנה את 

מקומו לחלופות דתיות חדשות. 
מלחמת יום הכיפורים, שלימדה את הישראלים לחדול לסמוך על הממסד 
ניסיוניות  יזמתם שלהם, היא שסללה את הדרך לצורות  ולהתחיל לסמוך על 
של היהדות הישראלית. סימנים ראשונים לכך ניכרים במרכזי המחקר החדשים 
את  לתבוע  חילוני  מרקע  לישראלים  המאפשרים  הארץ,  ברחבי  שנפתחים 
חלקם בלימוד טקסטים ומסורות יהודיות בלי שיידרשו להיות אורתודוקסיים. 
הסימנים ניכרים גם בחגיגות הנוער ההמוניות בראש השנה, בפסח ובשבועות, 
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שבהן מתקבלים הטקסים היהודיים כחלק מן התרבות, לצד פולחנים מזרחיים 
ואפילו פולחנים אינדיאניים. במסגרת התנועה הרוחנית החדשה הזו, המונחים 
לזהויות  הופכים  הם  למעשה  זה;  זה את  סותרים  אינם  כבר  ו"דתי"  "חילוני" 

חסרות משמעות. 
אכן, המגמות הללו עדיין בחיתוליהן, וכמו כל ניסוי, גם הן עלולות להשתבש. 
אך אם ניקח אחריות על מצבנו הרוחני, נוכל לכפר על כישלוננו ליצור יהדות 
יהדות שתהיה  לעולם,  פתוחה  זאת  ועם  בעלת שורשים  אותנטית,  ישראלית 
ראויה לשיבתו של עם ריבוני לארצו. זה השלב הבא בתגובה היהודית למלחמת 

יום הכיפורים. כל הסימנים מסביב מעידים שהוא כבר החל.

יוסי קליין הלוי הוא עמית חבר במרכז שלם ועורך עמית בתכלת ובניו ריפבליק. הוא כותב ספר 
המתעד את חייהם של חיילי הפלוגה שכבשה את הר־הבית. 


