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והצללים האור משחק
קונרד ג'וזף של

ו רנ ראסל

האיטי מסעו את ג'וזף קונרד מתאר המאפלייה, לב ביותר, המאורגן בסיפורו הנקרא העולם מן שלו,  הספרותי האלטר־אגו מארלו,  של  והמדוד
היבשת פנים של הקדמוני היער לב אל האירופית הציוויליזציה של והשיטתי
אינן המבעית, הסופי,  ליעדו  הגיעו עם למארלו שממתין  מה  אך השחורה.
שלהן - עובדי טוטמים קניבלים או חניתות זורקי ילידים המוכרות - הסכנות
אירופי שנהב סוחר קורץ, מר אלא האפריקני, הג'ונגל במעבה המערב בני ציפו
גדלות. הזיות ורדוף אכזר לרודן הפך ועתה נאצלים, אידיאלים פעם חדור שהיה
ולא זמננו, בת בספרות ביותר הידועות הדמויות לאחת הפך קורץ" "מר
תופסת המודרני עמוקים בעולמנו שורשים הביקורתית שהכתה התודעה בכדי:
נייר עיסת עשוי אגו לא, ותו קיבוצית כאשליה שלנו המתורבת העצמי את
את חווים אנו כלל אמנם בדרך חברתיות. של נורמות דקיקות משכבות שנבנה
בהגיענו אבל לשבירה, ניתן שאינו קבוע, כגורם שלנו יציר־התרבות העצמי
תרבויות מפגש עם בעקבות עצמית סוציולוגית, בין מודעות מסוימת של לרמה
פעם לא לנו אנו, מתברר בתרבותנו היסטורית בעקבות התעמקות ובין אחרות
יכולתי "הרי זרות. ואפילו שרירותיות מוסכמות אלא אינן אמונותינו שמיטב
או אוסף גולגלות, "או אפאצ'י המודרני, האדם חושב לו לגיונר רומי", להיות

רבות". לרעיות הנשוי התשע־עשרה המאה בן מורמוני
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מקומו מפנה את הזו ההכרה שמחוללת הראשוני ההלם אחדים מאתנו, אצל
והמקפצים המייללים מראה הילידים את למשל, מזכיר מארלו, שחרור. לתחושת
קִרבת על מן "המחשבה מתרגש שהוא ומודה בפולחניהם המקודשים, העסוקים
כל לא (או קנאה חשאית זו".1 ורוגשת פראית אל מהומה כל־שהיא משפחה
יצריהם את ולספק את דחפיהם לבטא של הפראים ביכולתם זו חשאית) כך
האנתרופולוגיה בתחום שנעשתה החלוצית העבודה מן ניכר חלק אל מחלחלת
שנראה על מה שהתענגה מיד, מרגרט זה, את בהקשר לזכור, רק המודרנית: צריך
אותה אבל בסמואה. הפרימיטיבית החברה בני של המינית כתמימותם לה
הנורמות הביטחון שמעניקות לנו ללא אחרים. לאיים על עלולה גם מודעות
הדק לציפוי שמתחת סיבה, ולא בלי להתחיל לחשוש, עלולים אנו המקובלות,
כי דומה ואכן, בראשיתיות. של תשוקות פראית מהומה מתחוללת התרבות של
המאה הראשונה של המחצית בעיקר לנוכח זוועות יסוד, נטול הזה אינו החשש
הראשונה, העולם מלחמת של הפגזים מצולקי הקטל בשדות החל - העשרים
של המעשנים  בכבשנים  וכלה  הסובייטית רוסיה של הקודרים  הגולגים  דרך 
הפנימית השחתתו אודות על קונרד של סיפורו רבים, במובנים הנאצית. גרמניה
חברתית יותר חוויה פוליטית, מאוחרים משקף בעיני קוראים יחיד אדם של

דורות. שני של ותרבותית
להיזהר יש המאפלייה, לב של המתמשכת חיוניותו למרות זאת, ובכל
בדבר מטפחים שאנו האשליות כי מלמדות הראיות נבואית. יצירה בו מלראות
בכישלונותיהן. הכרתנו לנוכח בהכרח מתנפצות אינן הציוויליזציה בחיק החיים
השנייה. העולם מלחמת על חורבות עצרה מלכת לא הרי האירופית התרבות
ענישה חרטה, של כאקט - כנו  על מהרה עד הושב  שיצרה החברתי הסדר
דורקהיים, אמיל הגדול הצרפתי  הסוציולוג של אבחנותיו  שכחה. סתם או
הזה. המבנים לכאורה הפרדוקס את להבין לנו מאפשרות קונרד, דורו של בן
השליכו הסביר, המתועש, המודרני העולם של במהירות המשתנים החברתיים
שצמצומה אף ואולם,  הממוסדות. התרבותיות הנורמות את גוום  מאחורי
נאלצנו אישית, חירות של יותר  גדולה  מידה  אִפשר  החברתית הסמכות של
של הגבול את עוד יודעים אנו "אין הנפשית. היציבות בערעור כך על לשלם
רב־ההשפעה בחיבורו 1897 כתב דורקהיים בשנת שלנו", הלגיטימיים הצרכים
- החיים את המסדירות נורמות מהעדר הנובע המשמעות משבר ההתאבדות.2

האדם, נפש קשה. קיומי איום מהווה - "אַנוֹמיה" זו תופעה כינה דורקהיים
קוהרנטית ולקיים תפיסה לגבש כדי סמכותית להדרכה דורקהיים, זקוקה הזהיר
להפנות הביקורתית התודעה עשויה תיאורטית שמבחינה אף ולכן, העצמי. של
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תוקף לתת גם מבקשת היא אמונותינו, של לשרירותיות לבנו תשומת את
הנורמות החברתיות. של למרותן להיכנע העזה לשאיפתנו פסיכולוגי וחברתי

הריגוש - שלנו המודרנית הביקורתית התודעה של והסתירות המורכבויות
הרומן ג'ים, את לורד גם מאפיינות - לסמכות הרעב החירות לצד הדאגה, לצד
אף המסופר ג'ים, המאפלייה. לורד אחרי לב קצר שנכתב זמן קונרד, של הידוע
יותר, הרבה ושאפתנית ארוכה בדיון יצירת הוא מארלו, של מפיו בחלקו הוא
קורץ ומציגה אותה לאורו מר של המבעיתה דמותו המחלצת מבין הצללים את
גיבור ג'ים, פרטי, צבא לו שהקים צמא־הדם למטורף בניגוד היום. של הבהיר
לא מדגיש שקונרד כפי נאצלות. כוונות ועתיר מנומס טובים בן הוא הרומן,
האידיאל של הייצוג המושלם כמעט הוא למעשה, "אחד משלנו". הוא ג'ים פעם,
לחברה להניח מסרב הוא לעצמו, שבנה הפנימיים לחיים נאמנות מתוך המודרני:
- בה הצפונות הסכנות ועל קסמה על - זו אנומית מחאה זהותו. את להגדיר
המתוחכמים הרומנים הסוציולוגיים לאחד והופכת אותו הספר במוקד ניצבת
הפרדוקסלית החוויה על רבות ללמדנו שבכוחה יצירה הזה, העידן של ביותר

המודרניים. החיים של

קונרד תיאודור יוזף בשם 1857 בשנת בברדיצ'ב שנולד קונרד, אביו, ג'וזף פולנית. דוברי  אחוזות בעלי  של למעמד  בן היה  קורז'ניובסקי, 
לחזון חייו את שהקדיש נלהב ומהפכן לאומן משורר היה קורז'ניובסקי, אפולו
קורז'ניובסקי נאלץ פעיל כרומנטיקן הרוסי. הכיבוש מעול פולין של שחרורה
רעייתו .1863 בשנת הפולנית בהתקוממות מעורבותו בעקבות לגלות לצאת האב
האב, משחפת. קונרד של אמו מתה כך אחר קצר זמן אבל בעקבותיו, נסעו ובנו
מימים הפולניים החלומות בירת בקרקוב, גיבורים לקבורת זכה ב־1869, שנפטר
חייו שנות את שליוו האידיאולוגיים והאבסורדים הלא־רגילות הנסיבות ימימה.
תיאר הוא מכן שנים לאחר עשרות קונרד. על את רישומם הותירו הראשונות
משיחיות של ידי אידיאלים אירוני כלאומן רומנטי שהונחה על ביובש אביו את

חייו. את שעיצבו הן אפשריות בלתי שפנטזיות אדם סלאבית,
קונרד, של הספרותי את גיבורו גם שווא מאפיינת בחלומות לשגות הנטייה
"בראש מעמדתו נאצל. אדם בעצמו לראות לו ומאפשרת ג'ים, הצעיר הימאי
כוכבו שנועד אדם של בוז מתוך "מגבוה, פעם לא מביט הוא הקדמי", התורן
אנשים מציל עצמו את  רואה הוא רוחו, בעיני סכנות".3 של  בעיצומן לדרוך
קוצפים בגלים שוחה משתוללת סביבו, תרנים כשסערה מקצץ טובעות, מאניות
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כגיבור עומדוֹ איתן על תמיד, לתפקיד מסירות של - "מופת בידו הצלה וחבל
סֵפר".4 של

את הכשרתו ג'ים עובר שבה האנייה לפנטזיה. המציאות שאז פולשת אלא
מצב עם להתמודד כדי בקדחתנות פועל  האנייה  צוות קשה. לסערה נקלעת
של הסערה הפראית עוצמתה לנוכח שיתוק נתקף כמו ג'ים אבל החירום -
מגיב הוא שבה  הדרך ההצלה.  במאמצי  להשתתף  ההזדמנות  את  ומחמיץ
בלבו לו היה "כעס להמשך הרומן: הרקע הפסיכולוגי את משרטטת לסיטואציה
כותב קונרד, אותו לא מוכן", שתפסה ושמים פראית של ארץ אותה המולה על
של ג'ים, לדידו מסַכנות".5 בקושי רק להינצל נדיבה נכונות כהוגן "ובלמה שלא
טיבו על עמדה בכך שלא נכשלה היא עצמו. הוא לא שכשלה - היא המציאות
רב־דמיון היפוך לבו. אומץ את בפומבי להפגין הזדמנות לו העניקה שלא האמיתי,
מתייחס הוא ואכן, העצמי. דימויו את לשמר לג'ים מאפשר האחריות של זה
העתידים לבוא. לניצחונותיו בהכרח שתתרום לימודית, חוויה כאל לאירוע כולו
מכאיב, עצמי בניתוח לעסוק ולאלצו תודעתו אל לחלחל לבושה להניח במקום
אחר בלהיטותו ודאות חדשה "מתוך רוח וחש התרוממות לאחור מביט הוא

רב־פנים".6 לב ובאומץ הרפתקאות
המקצועית משתנה. הקריירה אינה ג'ים של כולו, אישיותו הרומן לאורך
נפצע הדרגות; אחרי שהוא בסולם מטפס והוא יפה לעומת זאת, מתקדמת שלו,
על ראשון לחובל מתמנה הוא הרחוק, המזרח מנמלי באחד להחלים ונשלח
עולי להוביל הנשכרת חלודה ואכולת יומין עתיקת קיטור אניית ה"פאטנה",
עליו העוברים האירועים ונטולי הדוממים השלווים, בלילות למכה. ממלזיה רגל
כאלו", "בשעות נעוריו. של החשיבה להרגלי ג'ים חוזר ההודי האוקיינוס במימי
החלומות עליו היו גבורה: אהובים עלילות הרהוריו מלאים "היו קונרד, כותב

הדמיוניים".7 פעליו של וההצלחה האלה
ג'ים שרקם ההרואי הדימוי את לשבש המציאות מאיימת ששוב אלא
קול ובלא במים, שצף  טרוף בעצם האנייה מתנגשת לילה באישון  עצמו. על
לטבוע עומדת היא ממש; של לאנייה צפויה סכנה הפאטנה. בדופן חור נפער
ישרים, מחליטים ישנים שנת סיפונה שעל הרגל שמאות עולי במצולות. בשעה
בחשאי אותה לנטוש - באנייה היחידים האירופים - הקצינים ויתר הקברניט
נמלטים הם ההצלה, סירות על התנפלות מבוהלת למנוע כדי עורם. את ולהציל
בגלל לסיפון מסומר שג'ים נדמה הפעם גם כללית. אזעקה להפעיל בלי אפוא
לקצינים ומצטרף המעקה מעל מזנק הוא  האחרון ברגע אך המצב, חומרת

נפשם. על הנמלטים
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לצדה החולפת צרפתית תותחים ספינת טובעת. אינה הפאטנה אולם
על למשמע החדשות מזדעזע הימאות עולם לנמל. אותה אותה וגוררת מצילה
ואת נוסעיה לגורלם. הספינה את שנטשו ועמיתיו, ג'ים התנהגותם הנקלית של
הרחוק. המזרח  של  האפלוליות הפינות אל נמלטים נוסף וקצין  הקברניט 
ונקרא מאחור נותר ג'ים אלכוהולי. רק בטירוף חושים שוקע הראשי המכונאי

של האירוע. ראשי בחקירה רשמית להתייצב כעד
שאלות, שלושה חוקרים שואל אותו של על דוכן העדים; צוות ניצב ג'ים
העובדות של הדחוס למעגל סחור־סחור משוטטת "רוחו מדבר, ובעודו
עכשיו גם מינו".8 בני שאר  מקרב  אותו לכרות כדי  סביבו  וגואות החוֹמרות
מנגנון אבל הראויה. להכרה וזוכה נאצלים מעללים מבצע שהוא מדמיין הוא
תוקף. לה לתת במקום שטווה האשליה את להרוס מאיים החברתית הביקורת
בעיני וכפחדן כושל כימאי כבוד. עתה, משסומן ולא קלון יהיה שגורלו דומה
תוֹרף, למצוא המשפט ו"מנסה בבית כלואה כחיה את עצמו רואה הוא האחרים,

ולהימלט".9 בו בו, פתח להידחק לטפס מקום פּרִצה,
מלון מרפסת על מארלו. הצעיר את פוגש המלח העלילה של זו בנקודה
עצמו על נוטל שבה אינטימית, שיחה השניים בין נקשרת הנמל אל המשקיף
את מעליו ולפרוק ג'ים להתוודות יכול כומר, שבאוזניו מעין של תפקיד מארלו
ומודרנית מאוד - שונה אסטרטגיה בפנינו חושף שקונרד המועקה. אלא נטל
מספר על השיחה, הוא מארלו כאשר פסיכולוגית. - של הישרדות הרבה יותר
עם השלכות מהתמודדות אותו שתחלץ דרך למצוא ג'ים של את מאמציו מתאר
"כאילו שמדבר מעוותת, כמי את ג'ים כדמות מארלו רוחו רואה בעיני מעשיו.
כל צעד על בקרבו המתפתלת האמת את מטבעו בחפותו אמונה איזו בלמה 
הים; יורדי הכבוד של שהפר את קוד חרטה על אינו חש כל ואכן, ג'ים ושעל".10
הוא על הסיפון! נשאר שלא חבל מה [ש]הוחמצה".11 על ה"הזדמנות מצטער הוא

במינו! לגיבור מיוחד נחשב אז היה הרי חושב.
הפאטנה, הוא על לילה אותו קורות את מארלו באוזני מגולל בשעה שג'ים
סכנה. כל מול שמוכן להתייצב כמי - הקוראים לתדהמת כל - עצמו את מתאר
הרגעים על כשהוא מספר גם נגדו. קשר קשרו פשוט אליבא דג'ים, האירועים,
עצמו את לראות  מסוגל הוא אין מצער, אירוע באותו האחרונים הגורליים 
להודות ומתחיל כמדומה אומר, הוא "קפצתי...", ספינתו. שנטש את כושל כמלח
מארלו, נזכר  לשונו", את נצר "הוא משתתק. אז אבל - המוסרית בקריסתו 

אמר עוד".12 'כנראה', את עיניו. "והסב
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של יכולתו אדרבה, או שיפוטיות. מסגירה סלידה אינה מארלו של תגובתו
ג'ים הוא אותו. מרתקת והמוסרית החברתית המציאות מלפיתת ג'ים לחמוק
בפניו. לעמוד שקשה קסם יש בו זאת ועם תקווה - וחסר חמלה מעורר אדם
בדרכם; הרואיים אבל מגוחכים כמעט, האשמה להתנער מן הנואשים ניסיונותיו
את הש�פה מן להציל שמנסה אדם "נפתוליו של את ג'ים אצל מזהה מארלו
הדרך - בכך מצליח שראוי לה להיות".13 וג'ים המוסרית כמו זהותו על מושגיו
מפני שלו ליבת הדימוי העצמי על להגן לו את סיפורו מאפשרת מספר הוא שבה

הבושה. של החברתית הסנקציה

לנו נראות לעצמו נאמן להיות להמשיך כדי ג'ים שנוקט האסטרטגיות הדרך אם בהן. להשתמש מרבים אנחנו שגם מפני זה אולי  מוכרות,
אותו מציבה והמוסרי  המקצועי לכישלונו מתייחס הוא שבה  המתחמקת
ג'ים של ריחוקו את להדגיש כנראה המבקש קונרד, הצד. מן המשקיף בתפקיד
דקות באותן של סיפורו: האחרונים לרגעים תחבולה מעודנת מוסיף מעצמו,
את פתאומי לב התקף פוקד נפשם, את למלט הקצינים מנסים שבהן טרופות
לו קוראים  בכך, מבחינים שאינם האחרים,  למותו.  ומביא ג'ורג', מהם, אחד 
הצעקות הדי  כבר!".14 קפוץ  קפוץ! ג'ורג'! "קפוץ, ההצלה:  מסירת בבהילות 
הוא יותר מאוחר ג'ים. של באוזניו מצטלצלים ג'ורג' אל המכוונות "קפוץ!"
למעלה היו הם שמע לי, אבל לך שקפצתי; אמרתי "אני קפצתי! למארלו: אומר
אונקל סירה ומשכו אותי כאילו הושיטו לי, ממש שגרמו כל אדם. הם מכוחו של

למטה".15
קונרד מניח הביקורתי, הריחוק של  הרושם  את יותר עוד להעצים כדי
המכריעים, ברגעים  במוחו שחלפו המחשבות את בפרוטרוט לתאר  לג'ים
כאן משמש ג'ים פסיכולוגית. אובייקטיביות של כמעט אנליטית אווירה ויוצר
עצמי נאמנותו. משנה את האחרון זה ובתפקידו עצמו, וכפסיכולוג של כמטופל
אדם לפנינו  להציג  ומבקש במפתיע, כאן צץ - ביקורתי עצמי  - יותר גדול 
ולפתולוגיות קולקטיביות לחולשות קרבן ליפול שלא יכול שאינו ופגיע, חשוף
של הרע באופיים נפשו את האחריות להשחתת תולה שג'ים דומה חברתיות.
שבכל מאמין בטוח. קונרד במרחק שלו האגו על ובכך שומר - הצוות אנשי
המודעות. כוונותיו על  לגבור המסוגל  אינסטינקט הישרדותי חזק נטוע אדם
מתחום בטיעונים  נאחז הביקורתי העצמי  אם  העניין, לצורך משנה, זה  אין
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לנו מאפשר תובנה של אחד רגע הביולוגיה:  או  הפסיכולוגיה הסוציולוגיה,
אישיים. בלתי גדולים יותר, כוחות בידי משחק אנושיותנו ככלי את לראות

בחולשתנו כי הכרה וסבורים מטפיזיים במונחים אנו חושבים רבות פעמים
בלחצים חברתיים בין שמדובר - לשליטתנו שאינם נתונים ובתלותנו בגורמים
אמנם שכך ייתכן את משמעותם. מחיינו תיטול המולד - בטבענו שמדובר ובין
הפוכה תהא התוצאה המודרניים האדם בני רוב אצל אבל מאתנו, לאחדים קורה
להעניק מצבנו עשויה של הבסיסית בפסיביות להבחין לחלוטין: היכולת כמעט
יצורים אנו שאין אולי תראה לנו המודרנית אדיר. המודעות פסיכולוגי מינוף לנו
שונה פועל ברמה זה ביקורתי פיכחון אבל  תחילה, שדימינו אוטונומיים כפי
להגן לנו מאפשר הוא שלנו. החברתי או האינסטינקטיבי העצמי מן יותר וגבוהה
הקשר הוא מבתק את ג'ים: אצל בבירור קורה כך והבושה. עצמנו מפני הגינוי על
תקרית את פוטר זה המוסרית, ובאופן זהותו כישלונו ובין בין הפנימי הנפשי
הביקורתי הריחוק עצמיותו. ומנותק, שאינו משליך על זר אירוע בתור הפאטנה

פנימה. בתוכו מזהה שהוא ההרואי לפוטנציאל נאמן להישאר לו מאפשר
בנו המושלים  לכוחות המודעות מן הנובעת פרדוקסלית, העצמה זוהי 
הביקורת לטנטית. חירות טמונה מעין הזו כי בידיעה דומה זאת, ובכל ובגורלנו.
בידי השבויים הנפש של חלקים לאותם מאפשרת והתרבותית ההיסטורית
הפסיכולוגיים התנאים את כך היא מכוננת מאשליות; להתפכח והחברה הטבע
אוטונומיה השגת של לאמצעי העיקרי כי תיחשב ומבטיחה עצמית, לנאמנות
התבונה, של הביטחון בסמכותה את שאיבדנו אף הפוסט־מודרני. ואמנם, בעידן
המעגנת את בתפיסה - ביקורתית עצמית במודעות להשתמש אנו ממשיכים
באינסטינקטים התנהגותנו ואת חברתיות במוסכמות שלנו האמת תפיסות
מלמעלה. ממרומי עצמנו על להשקיף נוכל שממנה עמדה לאמץ כדי חייתיים -
ומעבר מעל כלשהו, כי אנו ניצבים, במובן נוכל לחוש החדשה התצפית נקודת
נעשה באופן זה לשליטתן. להן אך לא נתונים מודעים לסמכויות התרבותיות,
מאזמל לחמוק המצליחה  פנטזיה כל של למעוזה המלכותי, היודע,  העצמי

של ההתבוננות הביקורתית. המנתחים

של ג'ים דווקא חסינה זהותו בבן שיחו, לעורר החוקרים בניגוד לרושם שהוא מבקש אחד בריירלי, קפטן של גורלו חברתיים. לחצים מפני  למדי
בצורה זאת ממחיש הפאטנה, נטישת על עדותו את למסור ג'ים נדרש שבפניהם
לא החברתיות, הנורמות המקודשת של נציג הסמכות הוא בריירלי דרמטית.
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"עלינו מארלו. עם גם בשיחותיו הדין החוקר, אלא בבית הרשמי בתפקידו רק
אף מחייב הדבר כי ומאמין למארלו, אומר הוא מקצועית", הגינות על לשמור
הקלון שחרפת מתעקש בריירלי בית דין.16 בידי רשמיים עונשים מהטלת יותר
הכבוד קוד ייחשף כן, לא - שאם נשמתו עמקי  עד ג'ים את לטלטל צריכה
- לזעזע או - בכוחו לבנות שאין גרידא, פורמלי הים כעניין יורדי של המיוחד

האישיות. את
מזעם רותח בריירלי מעשיו.  על אחריות לקבל מוכן  אינו ג'ים אבל
הופך קרבן דבר של ובסופו עדותו, במהלך המלח של האיתנה לנוכח הופעתו
וקופץ לים חוזר הוא החקירה תום עם החברתית. לסמכות למחויבותו־הוא
שבו בעולם מלחיות  בנפשו יד לשלוח מעדיף הוא הגלים. בין אל  מספינתו

ללבו. כך כל היקר את קוד הכבוד בושה כמו ג'ים חסרי אנשים מפוררים
אחרי מזה. זה שונים כה אינם בריירלי וקפטן ג'ים מסוים במובן זאת, ובכל
תחת ראשון כחובל בעבר ששירת בג'ונס, מארלו נתקל בריירלי של התאבדותו
אדם בוחר ג'ונס, תוהה מדוע, המוזר. האירוע על משוחחים והשניים המנוח,
שהתרשם מארלו, להתאבד? - דאגות..." בלי אמיד, בריא, "צעיר, - מצליח כה
ג'ים, של  לעצם קיומו הנסערת מתגובתו וגם בריירלי עמוקות מיהירותו של
אותך לא מטרידה הייתה  "לא  למעשה שהסיבה הסברה  את  בעדינות מעלה
עצמנו את החשבנו מעולם לא אני ולא אתה "לא משיב ג'ונס, כן, אותי". ולא
ג'ים. של המחשבה  לדרך שותף  שבריירלי  כאן רומז  שקונרד  דומה כך".17  כל
המערכת התייצב כנגד לא בריירלי שהאגו של הוא השניים המכריע בין ההבדל
הדברים חילופי  עליה. נשען אלא  והבושה, הכבוד  של המשוכללת החברתית 
משלו, סוציולוגית מודעות לקפטן הייתה מבהירים כי אכן לבריירלי מארלו בין
מזעזעת", הזאת התופתית "הפרסומת ראויה. חזות על לשמור בצורך שהכירה
שמם, יימח האלה שכל הילידים בזמן שם לו "הוא יושב שיחו. לבן אומר הוא
אדם לשרוף בה שיש עדות מוסרים זוטרים, תחזוקה וקציני ומלחים מלחים רבי

בושה".18 מרוב אפר עד
בכבודו המקצועי מסתכם אינו בריירלי, של מבחינתו הכף, שמוטל על מה
בכבודה ובעצמה - האירופית הציוויליזציה על להגן מבקש כמו של הימאי. הקצין
הבלתי בעליונותה להכיר מהן ולתבוע ילידיות תרבויות להכניע זכותה על
של בריירלי על עולמו מאיימת ג'ים של הבושה מעורערת. התנהגותו חסרת
שעליהן החברתיות הנורמות חולשת את בעקיפין, אם גם חושפת, שהיא כיוון
מסוגל ג'ים אם הכול, אחרי הגזעים הלבנים. של משוערת סמכות אותה נשענת

בכלל? יש להם מן הכללים, איזה תוקף להתעלם
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התגובה אינו - החברתיות התפוררות הנורמות מפני - אנומיה מפני שנים פחד לא. וכלל כלל ג'ים, של הביקורתית למודעות היחידה  האפשרית
בחילוצה חלק שנטל ימי צרפתי סגן מארלו הפאטנה פוגש פרשת אחרי ספורות
האנייה על עלה ג'ים, של המושלם היפוכו הסגן, הישנה. הקיטור אניית של
שהספינה ארוכות בשעה שעות שלושים הסיפון על ונשאר אותה,  נטש ולא
רבי־ שני המתינו מסביר, הוא העת, אותה כל החוף. אל בזהירות נגררה הפגועה
את הצורך בעת לחתוך מוכנים התותחים, ספינת על בגרזנים חמושים מלחים
הצרפתי כלי השיט את העמיד של הפאטנה הרעוע שמצבה הגרירה, מפני כבלי
כי היטב מארלו מבין מפורשות, זאת אומר אינו שיחו שבן מוחשית. אף בסכנה
הפאטנה ונוסעיה: אילו החלה הפגועה האנייה הצלת את נפשו למען חירף הסגן
מבליט קונרד הזה הסיפור באמצעות למצולות. עמה לרדת עלול לשקוע, היה
הביקורתית נוסף במודעות החושף יסוד - היבט ג'ים בהתנהגותו של היבט עוד

המודרנית.
האינרציה. של  המושלמת  כהתגלמותה הצרפתי הקצין את  מציג  קונרד
סמכותיות הסגן דמותו של וחסר תנועה, מקרינה בכסאו, גדל־גוף רובץ כשהוא
ככה...", ישב "כאשר שנים. מאות בת  חברתית  מציאות שמאחוריה מרוכזת,
שבאוזניהם הכמרים מן טבק, שואף שקט, כפרי לכומר "דמה קונרד, כותב
רוצה מארלו והייסורים והחרטה".19 החטאים כל איכרים את של דורות שופכים
של המוזר המקרה על הצבאי ראש של האתוס כבד נציג אותו חושב מה לדעת

כושל ברגע האמת. אך הרואית, להתנהגות להלכה המחויב - ג'ים - אדם
להימלט ג'ים של החלטתו על כל פליאה מביע אינו הצרפתי הסגן ואולם,
מתוך לבוא".20 הפחד "וסוף מציין, הוא נסיבות", של מסוים "צירוף הספינה. מן
מודה העצמי, השימור אינסטינקט עוצמת ושל האדם טבע של חריפה הבנה
תכונות מצוינות";21 - מצוינות תכונות "בעל אדם הוא אפשר שג'ים כי הסגן
מי אותם.  מכירים איננו  פנימיים:  בסנטימנטים לבטוח  אי־אפשר  זאת, ועם 
הכבוד, - הכבוד "אבל עצמו? את להכיר אפילו יכול מי עצמו, את לשפוט יכול
באבחנה ממשי!". ממשי, הוא למארלו, "הכבוד... הכבוד הצרפתי מזכיר מֶסיה!..."
הסגן הצרפתי אז חורץ החברתית הסמכות של עוצמתה לגבי מתומצתת להפליא
של מבין? עינם אתה ההכרח - - ההרגל - משפטו הסוציולוגי: "ההרגל את

22.”voilà אחרים,
תפקידו של את הצרפתי הסגן מסכם שבה הדרך מן להבין כפי שאפשר
בתודעה הגלומות ולאפשרויות למודרניות אטום אינו הוא החִברות, תהליך
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רגעי. מנוחה בו חוסר גם מעוררת ג'ים של שדמותו פלא אפוא אין ביקורתית.
מבוהל "כמו שור מכיסאו הוא קם לשיאה, מגיעה  מארלו שיחתו עם כאשר
האפשרות מצביעים על ג'ים על מארלו של דבריו העשב".23 לקום מן שמתחבט
חיצונית, מערכת אלא אינם החברתיים הקודים דבר של שבסופו המטרידה
מארלו האדם. של  זהותו בליבת  הפנימית האמת אל  להגיע מסוגלת  שאינה
להתגלות?". הסגן ולא את עצמו לצמצם יכול לא  [הכבוד] הוא תוהה: "האם
בו".24 נזכר מארלו, "חזר "אבל עד שדיבר", מתלבט בניסוח התשובה. הצרפתי
הכבוד תחום את ולצאת ביקורתיים לגבהים לנסוק מסרב הסמכות, איש הסגן,
הוא מסי�ה", בנורמות חברתיות. "זה, הצורך להגן על לא כדי אפילו - והבושה

זה".25 על חושב לא - אני ממני - מופלא בשבילי מדי "דק משיב,
החברה דין את לקבל מסירובו לעולם  סוטה  אינו זאת, לעומת ג'ים,
האגו את לבטא הזדמנויות אחר לתור ממשיך הוא המשפט בתום ולהפנימו.
המוניטין יוכתם שם לשוב לאנגליה, להרהר באפשרות מסרב הוא שלו. הרומנטי
חבר אצל מבטיחה  עבודה למצוא לו מסייע מארלו מעשיו. בגין לנצח  שלו
הקצינים אחד מופיע שם דווקא המזל, לרוע המזרחית. בהודו עסק המנהל
לשעבר, עמיתו לעבר משגר שהוא וההנהונים הקריצות הפאטנה. על ששירתו
הכבוד בתחושת יודעים", פוגעים שאנחנו מה אנחנו יודעים "הרי שאומר כמי
בנמלים שונים, עבודות של בשורה מועסק הוא המקום. את עוזב ג'ים והלה של
מכירים שהאחרים לכך המבישה המודעות מן להימלט כדי נוטש הוא שאותן
כדי ועוד עוד להימתח עצמו, את להאריך ג'ים ממשיך צומת בכל סיפורו. את

העובדות. את אחד בצעד להקדים שלו לאגו לאפשר
מבין שעליו לעשות מארלו זה יש גבול. חמקני גם לדפוס התנהגות אבל
בחצי אימפריה מסחרית שהקים ותיק חבר שטיין, אצל בנידון, ומבקר משהו
אדם כ"רומנטיקן", ומאבחן אותו ג'ים על מקשיב לסיפורו שטיין המלאי. האי
רע מאוד - הוא "רע שטיין, אומר כזה, מצב חלומותיו. על פי הנחוש לחיות
אדם שחלומותיו רומנטיקן, הוא גם הרי מאוד".26 "טוב גם ועם זאת, מאוד",
ששטיין הוא סביב אוסף פרפרים מפואר. ההבדל, משיב מארלו, נעים הפנימיים
מסוכן, עסק במסחר בנעוריו חייו; במציאות הללו את החלומות לשלב הצליח
וניצח. נאבק פחדו, כבש את לו אויביו. שטיין למארב שהניחו נפל אף אחד ויום
את ראה שטיין מתוקפיו, אחד גופתו של ניצב מעל כשהוא ברגע הניצחון, ואז,
מארלו, מסביר כך שטיין, מיד. אותו ולכד - חלומותיו של והנהדר הנדיר הפרפר
בהיר דרכך בבוקר על חלומך משׂאת "כשנקרתה שעת הכושר: את לנצל ידע
הניח הרי לקורא, נרמז מידך".27 ג'ים, הנהדרת להישמט להזדמנות נתת לא אחד,
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הפאטנה. סיפון על גורלי לילה באותו אצבעותיו מבין לחמוק שלו התהילה לרגע
להישמט הנחתי הזדמנויות לכמה יודע "ואתה הדברים: את דוחה ששטיין אלא

למארלו.28 אומר הוא איבדתי?" דרכי על שנקרו חלומות כמה משׂאות מידי?
להיכשל; סופם הרומנטיקנים שכל  לנו  לומר  מבקש נראה, כך קונרד,
החיים מציאות ומתרבים, אך הולכים מאוויינו העת, משתנים כל חלומותינו
נובע לשטיין בין ג'ים ההבדל לתכניותינו. עצמה להתאים את מסרבת הקשה
נחשפו ולא הפרטי בתחום נותרו האחרון של שכישלונותיו העובדה מן אפוא

.”voilà אחרים, "עינם של הצרפתי: הסגן צדק דבר בסופו של הציבור. לעין

בפאטוסאן, ג'ים של גורלו על לנו מספרת הרומן של השנייה את המחצית מאחוריו אחרים. "הוא הניח של נידחת, הרחק מעינם סחר  תחנת
תנאים שם לו "ונמצאו שׁ�ם שיצא לו", מספר מארלו, וכל הארציים כישלונותיו
הפעם, כמדומה, שבו".29 הדמיונות בעל את עליהם להפעיל כל כולם חדשים
דמוי־החלום, הסוריאליסטי, אופיים את מדגיש קונרד הצלחה: הפנטזיונר נוחל
מעלליו את עמו חולק ג'ים מגיע מארלו לבקרו, כאשר בפאטוסאן. ג'ים חיי של
הילידים אחד על בספרים".30 שקוראים משהו כמו "זה ומעיר: הילידים, בקרב
ואמנם, לא?".31 בסֵפר, לדמויות דומים "הם אומר: הוא גורלו את קשר שעמו
ממד בעלת כדמות ויותר ממשי כאדם ופחות פחות ג'ים את תופס מארלו

"סמלי".32
היא ג'ים ובין בינה וההתנגשות חברתית, מציאות יש בפאטוסאן גם אבל
עולי את כשם שהכזיב בדיוק בפאטוסאן, הילידים את הוא מכזיב נמנעת. בלתי
ואי־הבנתו היהירה תמימותו בשל הפאטנה. סיפון על שהצטופפו המלאָים הרגל
ימאים של לכנופיה  מאפשר  הוא אמיתיים, אדם בבני הצפונות  הסכנות  את
אחרי במקום. וחורבן  הרס זורעים והללו החוף, על לעלות מלחמה  מאניית
פנים אל פנים להתעמת ג'ים מנהיג מקומי, נאלץ של בנו את הורגים שהימאים
מחיר נגבה ממנו שהפעם מעשיו. אלא הקשות של התוצאות החברתיות עם

בחייו. לשלם נדרש ג'ים במיוחד: גבוה
ג'ים ומתאר אותו של הרומנטי האגואיזם את קונרד מדגיש בצומת גורלי זה
להילחם סגנו הצעת את יד במחי מבטל הוא חלום. כבתוך וחושב שפועל כמי
של הילידי הצדק עם ובוחר להתעמת אשתו הפצרותיה של את דוחה נפשו, על
פרשת אחרי ועדת החקירה עם שהתעמת כפי ממש את חייו, התובע פאטוסאן,
או אמיתית חרטה משקפת אינה קונרד, מבהיר זו, שהחלטה אלא הפאטנה.
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תואם כמה אל־נכון עד כדי להבטיח שהקורא יבין פתאומית במציאות. הכרה
הפתיחה ומזכיר את נקודת קונרד משתנה חוזר הבלתי ג'ים את אופיו של גורלו
דמותו את ראה  לא בוודאי ביותר הפרועים נערותו "בחזיונות הרומן:  של

כה מופלא!"33 של ניצחון המצודדת
כותב הולך", הוא חיה "מעם אישה ג'ים? הילדותי של ניצחונו דמות ומהי
התנהגות".34 של רפאי אידיאל עם הלא־רחוּמים נישואיו את "לחגוג קונרד,
של נאמנותו הזה, במקרה של המציאות האנושית - ביותר המוצקים העוגנים
בעיני שטווה ההרואי החזון  לעומת וכאפס כאין הם  - רעייתו ואהבת סגנו
ולחיות הפנטזיה על לוותר ואשת חיקו רעו מפצירים בו האחרונים ברגעיו רוחו.
החברה של מדרישתה שחמק כשם שוב, בורח ג'ים אבל - הקלון עם למענם
את מכפיף הוא כימאי. לכישלונו האחריות את עצמו על יקבל כי האירופית
נראה לא שמעולם עולם - הילידית התרבות של והעונש השכר להגיון עצמו
את מאמץ כשהוא הרפתקאות. בסיפור דמיונית  מעלילה יותר ממשי בעיניו
מבחינה להגבילו המבקשות החברתיות המציאויות מן כליל משוחרר המוות,

ההולם. לסיומם בבושה חוללו שלא חיים להביא מצליח הוא פסיכולוגית,

א"מ האנגלי הסופר  הביע קונרד של ממסותיו קובץ על שכתב  גדולות בסקירה שאלות  להעלות  המחבר של  נטייתו  לנוכח תסכול   פורסטר 
מצפים שבו ברגע בדיוק תשובות; להן לתת האחריות מן לחמוק אך וחשובות,
שאופיו סבר פורסטר הלאה. ומפליג כיוון  משנה הוא עמדה, לנקוט ממנו
המשלבים שלו, גם ברומנים ביטוי לידי בא כהוגה דעות קונרד של החמקמק
הללו, הספרותיות התכונות ומעורפלות. אפלות משמעויות עם יומרנית שפה
שבארון במרכז, גם אלא בקצוות מעורפל לא רק שהוא "מלמדות פורסטר, כתב
לנסות צריכים ושאיננו חן; ולא אבני רק אדים נגלה כישרונו של הסודי המתים
לייחס".35 מה אין הזה המסוים שבכיוון מפני פילוסופיות תכונות לו לייחס
והמשתוקק" החג המשוטט, המדמה "הכוח על ג'יימס הנרי הצביע דומה ברוח
קונרד. של הדמויות, מרובת הרטרוספקטיבית, הכתיבה בטכניקת המתגלה
במקום גאות", כגל  או כנוכחות עצמה  את "פיזרה  זו שיטה ג'יימס,  לטענת

מובחנת.36 למציאות ספרותית וחדות צורה ולהעניק אחריות ליטול
המאפלייה, בלב  לאמביוולנטיות: נוטה כתיבתו כי הודה עצמו  קונרד
מהם אחד מציין בקונגו, חוויותיו את מאזיניו עם לחלוק עומד כשמארלו
משום בהן ש"יש הימאים, של הרגילות המעשיות מן בשונה כי באירוניה
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של סיפוריו אגוז", קליפת בתוך כלולה משמעותה כל אשר טבעית, פשטות
"משמעותה קונרד, מסביר מארלו, בעיני "לא־החלטיים". להיות נוטים מארלו
את עוטה והיא מִלבְרַ,  אלא הגלעין,  כגון בתווך,  הייתה לא  אפיזודה של
לאותה משל האדים, מבליטים את שהזהרורים אותה כפי ומבליטה המעשייה
נראה הירח".37 של נהורתו קרני מחמת לעין לפעמים הנראית ערפילית, הילה
האופפת הערפלית ההילה את קונרד כדי לתאר את משמשת ג'ים של שדמותו
ניסיונותיה לנוכח לעצמו ג'ים של העיקשת נאמנותו חדשה. חברתית מציאות
לאידיאל קונרד  של  בימיו הפכה  בושה של רגש  עליו לאכוף  החברה  של
לתהודה איבסן, שזכו הנריק של מחזותיו גם שממחישים כפי אקזיסטנציאלי -
אותנו לימד הרי איבסן התשע־עשרה. המאה סוף של האירופית בתרבות רבה
הנפש אזוקה עוד כל אשליה ריקה מתוכן חיצונית אינה אלא פוליטית חירות כי
ניחנת שבו המשיכה כוח ואמנם, הבורגנית. המוסריות של הצרים לתחומיה
הדה גיבורת המחזה של קסמה את מזכיר מאוד מארלו בעיני של ג'ים אישיותו

מגלמת. שהיא ממוסכמות האקזיסטנציאלי השחרור רעיון ואת גאבלר

הוא ג'ים לורד אורך לכל הבוהמיאנית. החירות נביא היה לא שקונרד אלא
את פרויקט המעודדת אותה מודעות ביקורתית שדווקא את האפשרות מעלה
שלנו הבסיסית תחושת הפגיעות את גם האקזיסטנציאלית מעצימה החירות
נודדים. חולות על נבנו התרבות שטירות המסוכן החשד את בנו ונוטעת
נורא לפחד להוביל יכולה היא אפשריות: תוצאות מגוון יש זו למחשבה
לנורמות מתפשרת בלתי לקפטן בריירלי; למסירות שקורה כפי אנומיה, מפני
עצמית למודעות הצרפתי; לסגן שקורה  כפי  וחובה, כבוד של החברתיות
להמשיך לו ניתן הטוב מזלו בזכות רק כי המבין לשטיין, שקורה כפי אירונית,
להתכחש לכוחה רוצה שאינו לאמביוולנטיות של מארלו, לבסוף, לחלום; או,
החירות על כליל לוותר מוכן אינו גם  אך החברתית, המציאות של המעצב

הביקורתי. הריחוק שמעניק
חברתית תיאוריה כי - קיווה רבים כמבקרים מודרניים כמוהו - דורקהיים
האנושות תוכל  שעליו  לחלוטין רציונלי מסד של לפיתוחו הדרך  את  תסלול
הביקורתית אכן יכולה שמודעותנו ההנחה על מבוססת זו לשגשג. אבל תקווה
באשליות. שגה לא על־זמני. קונרד גלעין ממנו אנושיותנו ולחלץ אגוז את לפצח
של האפשרות את יכולות ליצור המודרנית של המודעות והטכניקות התובנות
המוסרית. האם ג'ים משמעותו את להבהיר יכול אינו הירחי ג'ים, אבל אורה
תשובה מספק אינו בלבד שהרומן או כישלון? לא זו הצלחה רע? או טוב הוא

אלה. לשאלות בפועל מתנגד הוא - לכך
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הביקורתית המודעות אנו? יכולים האם  אחרת? לנהוג קונרד יכול האם
כדי בה אין אבל האינטלקטואליים,  החיים לעומק כיום מחלחלת  המודרנית
לנו מאפשרות הביקורתית החקירה של הטכניקות ומשמעות. כיוון לנו להציע
את ליטול וגם לנטרל, מבקשים שאנו קיומנו של היבטים מאותם להתנתק
הריחוק אבל תוקף. להם לתת שאנו מבקשים בחיינו חלקים אותם על הפיקוד
לבטוח נוכל המוזרה שלא התחושה מטרידה: תובנה טומן בחובו מציעה שהיא
הפרדוקסלית החוויה צומחת הזו התחושה מן החברתיות. הנורמות מן בשחרור

ופגיעות. אונים בחוסר ועצמאות העצמה מתמזגים שבה דורנו, של
שמספק הסמכות מלחצי ההגנה ואת הבידוד את ספק, ללא מוקירים, אנו
המבטיח תובנה, של רגע זהו מלמעלה! דברים לראות הביקורתי. הריחוק לנו
אלא בירושה. שקיבלנו ונורמות תפקידים של המגבילה המציאות מן שחרור
ולא חיינו שבו עלינו לחיות את החוף, אל חלומותינו ישליך אותנו תמיד שים
להועיל קונרד יוכל הזה, לא נמנע הבלתי החוף המפכחות. על תובנותינו את
אסטרטגיות של אמן הוא הזה המבריק הסופר וג'יימס, פורסטר שציינו כפי לנו:
משורר לא הביקורתית, תרבותנו של המוזה הוא מחויבות; של לא התחמקות,

והאהבה. האינטימיות

.First ings העת כתב הראשי של העורך הוא רנו ראסל
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