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קרשטיין בנג'מין ביקורת:

הסופרים אחד אולי הוא וולבק ועובדה מישל באירופה, ביותר  השנואים
לחשיבותו: ראיה להוות צריכה לבדה זו
כפופה הכתובה המילה שבו בעידן
הכבוד את לתת יש התמונה, לעריצות
לעורר מצליחה שכתיבתו לסופר הראוי
וולבק הספיק היום עד זעם. המולת
לעמוד לדין ספרותיים, פרסים לגרוף כמה
גינויים ולספוג גזענית השמצה באשמת
רק אינו וולבק אך הצרפתית. דובר בעולם
חומות נוטרי את להרגיז היודע פיקח אדם
המהווה יצירתו,  הפוליטית. התקינות 
לשרטט דיוקן מיטיבה מניפסט דיסידנטי,

האירופית הציוויליזציה של ומיואש צורב
שטוף וולבק, פי על המערב, השוקעת.
בז וליופי, לנעורים למין,  לממון, בתאווה
חווה ניכור הולך כל צורותיה, לאהבה על
מיליארד התהום. סף על ומתנודד וגובר
באדישות פוסעות אומללות נפשות
אולי אפשר העצמית. הכחדתן עבר אל
חושפת וולבק של נוכחותו שעצם לומר
של האוטופיות יומרותיה חולשת את
מתנגדיו, בעיני ואמנם, החדשה. אירופה
מגוון על מותח שהוא  החריפה  הביקורת
הגירה, פמיניזם, תופעות תרבותיות - של
נושא כל וכמעט גלובליזציה פסיכיאטריה,
- פוליטית" "תקינות  של היבט  לו שיש
במתכוון, לא אם גם לעינינו, חושפת
הנתפסת וכזו אידיאולוגיה, של סממנים
הימין. בעיני והן השמאל בעיני הן כאיום

גרפי בפירוט לתאר וולבק של נטייתו
להאדיר מינית,  אקרובטיקה של תרגילים 
את הציווי על נס מוסד הזנות ולהעלות את
בצורת גברים מזדקנים הביולוגי (בדרך כלל
להפליא), צעירות נשים  אחר הרודפים
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ביותר הקולניים ממבקריו לכמה גרמה
האשמה זו אין בפורנוגרפיה. להאשימו
"פורנוגרפיה" אנו במונח אם חסרת שחר,
דקדקני לעיסוק השאר, בין מתכוונים,
לא נהוג כלל בדרך אשר דברים באותם
בפומבי. מכל להציגם לא ואף לדבר עליהם
ספריו מכירות לפי היקף לשפוט אם מקום,
שוחרי קהל הבינלאומי, בשוק וולבק של
רחב הפורנוגרפית החברתית הפרשנות
התקינות יותר מכפי שאבירי הרבה כנראה
כי ספק אין בדעתם. מעלים האירופיים
של בכתביו במערב מוצאים רבים קוראים
ולהתפכחות לטינה למבוכה, ביטוי וולבק

חווים. עצמם שהם
זה, קדורני רוח הלך של שורשיו
של השישים בשנות נעוצים וולבק, טוען
רדפו שבמהלכה תקופה הקודמת, המאה
מהפכנים מכל ארצות המערב אחר החירות
לעמוד לדבר הניחו ולא ההדוניסטית
זה מהפכני פרץ התגלם בצרפת בדרכם.
שהנהיגו סטודנטים אותם ,'68 דור באנשי
נגד הנרחבת האזרחית המחאה תנועת את
יצרו וולבק, סבור ,'68 מהפכני הממשלה.
לתוצאות עוד כבולים אינם שאנשיו עולם
לא נהנים שאנשיו עולם למחויבויות; או
החופש מן גם אלא לעשות החופש מן רק
מכבלי השאר,  בין להשתחרר, - להתנער 
והאהבה. הילדים המשפחה, הנישואים,
נהפכו מאשים, הוא המודרניים, החיים
הוא הנכסף שיעדו אפשרי בלתי למירוץ
והתוצאה מצפון. מועקות נטולת התענגות
של הגדול רוּבּה עבור  מירוץ,  אותו  של
חסר מנוכר, נואש, קיום  היא האנושות,

אנושי. ובלתי תקווה

שהבזקים וולבק, של בספריו, האוטוביוגרפיה הרף ללא צצים  ממנה
של מורשת שנות נקראת כגרסה מתומצתת
המשקפים יחיד אדם של חיים השישים,

נולד חברתית. וולבק של מהפכה מחירה את
האימפריה של מאחז ראוניון, באי ב־1958
אפריקה. בהיותו במזרח הצרפתית הגוועת
שהחליטו הוריו, ידי  על  ננטש שלוש בן
אידיאולוגי. הדוניזם של חיים אורח לנהל
השכלתו את רכש סבתו, אצל גדל וולבק
מצא ואז בצרפת, מעולים חינוך במוסדות
מראש ידוע מקצועי במסלול עצמו את
כמתקן אתגרים  נטולת עבודה שעיקרו 
החקלאות. במשך משרד תקלות במחשבי
היבט מכל וולבק, אפוא היה חייו רוב
הצווארון לאליטת  ממוצע נצר  שהוא,
מהתקפי סבל שהוא אלא הצרפתית. הלבן
יפה, עלו לא נישואיו אושפז. ואף דיכאון
כפי קשר, כל לו אין שעמו בן לו ונולד
כשהגיע הוריו. עם קשר היה לא עצמו שלו
עצמו את  מצא לחייו השלושים לשנות 
אומללים, שאותם בדידות בחיי מתבוסס 
זה בשלב  אך ביצירתו. לתאר מיטיב הוא 
ואחר לעד,  מקרבן להיהפך וולבק החליט 

לכתוב. החל הוא בקצרה, למורד. כך
לאבקרפט: ה"פ הראשון, הארוך חיבורו
כמעט עורר לא  החיים, נגד העולם,  נגד
באחרונה רק ותורגם לצרפת מחוץ עניין
יותר המאוחרות יצירותיו זרעי לאנגלית.
העוּבּרית בפרוזה  ניכרים כבר וולבק  של
מתוכו יחידים משפטים הזה; הספר של
בפני לרומנים במהרה  להתפתח  עתידים
"החלקיקים המוזר הביטוי אפילו עצמם.
הספר כותרת לימים  - האלמנטריים" 
מופיע בו לרגע - בעולם שפרסם את שמו

חולף. הרהור כמן קצרצר,
הווארד האמריקני האימה סופר
עומדת שדמותו  לאַבקְ�פטְ, פיליפס
המתבודד מחברם היה העולם, נגד במוקד
שלווה עוכרי סיפורים  של  והפוריטני
עתיקות ישויות  עם במפגשים העוסקים 
הזה. העולם  מן שלא  ומבעיתות  יומין 
בשנות יצירתו עיקר את כתב לאבקרפט



• תכלת 106107 • 2007 / התשס"ז קיץ

הקודמת המאה של והשלושים  העשרים
פרוטה. חסר וכמעט יחסית אלמוני ומת
הארכאי הקשה, סגנונו למרות זאת, ועם
של כת עבודתו סביב התגבשה והמפותל,
מן כמה ובהם מובהקים, וחקיינים קוראים
במאה זה המעולים ביותר בז'אנר הכותבים
המסה אולי הוא העולם נגד העשרים.
אינטלקטואל של והאחרונה הראשונה
למדיי, טוב - במבוא הנפתחת צרפתי

קינג. - מאת סטיבן האמת למען
יתר אותנו להפתיע צריך אינו זה דבר
את בודליר שרל הילל מאז המידה: על
הכותבים, מטובי כאחד פו אלן אדגר
איכויות הצרפתים כשרון בחשיפת מפגינים
ידיו תחת האמריקנית. בתרבות אזוטריות
לאמן רק לא  לאבקרפט נהפך וולבק  של
של לאדריכלה גם  אלא האימה,  סיפור
דחייה על המבוססת חדשה, מטפיזיקה
ושל החיים של מתפשרת ובלתי גמורה
לאבקרפט]", [את החליא "העולם העולם.
סיבה כל מצא לא "והוא וולבק, כתב
בעין דברים על מסתכלים שאם להאמין
שונים". להיראות עשויים הם יותר, בוחנת
הזוועה אל  מבט  להישיר זו  התעקשות 
וולבק, בעיני הייתה, עצמם החיים שהיא

לאבקרפט. של לגדולתו המקור
עם מזדהה שוולבק הגם ואולם,
הוא אין העולם, מן לאבקרפט של רתיעתו
האמריקני הסופר של להתנכרותו שותף
לכשעצמי", "אני ולמציאות.  לחיים
דבקתי "לא למסה, במבוא וולבק כתב
על לריאליזם לאבקרפט שרוחש בשנאה
המבועתת לדחייה לא  וגם  צורותיו, כל
או לכסף הקשור דבר כל כלפי חש שהוא
מעלתו הגדולה נכון. בהחלט למין…". וזה
מן התנערותו היא וולבק של ביותר
לפסיכולוגיה הצרפתית הספרותית הנטייה
הממשי בעולם  לעסוק ונכונותו פנימית 
נגד ברם, בדיונית. לכתיבה ראוי כנושא

של לשניוּת שמעבר  משהו מגלה  העולם
הפנטסטית האימה ופנטזיה: ריאליזם
הריאליסטית האימה היא לאבקרפט של
יחסי מתקיימים השניים בין וולבק; של
שתהיה ככל ריאליסטית ועיתונאי. נביא
מגוללת עדיין היא וולבק, של כתיבתו
מעמתת ביצירתו  הקריאה אימה. סיפורי 
ספורים תובנה איומה: עשורים עם אותנו
שבו למצב אותנו הביאו אנושית קדמה של
ראוי נחשב  מנשוא והקשה הנורא אפילו 

לדיווח.
וולבק של ליצירתו נתייחס אם ואכן,
בלתי בה התקדמות נוכל לזהות בכללותה,
באמצעות מיגור הריאליזם לקראת נלאית
נהפך וולבק איך לראות נוכל הריאליזם.
הימנעות ידי  על לא - ללאבקרפט 
השיטתית הריסתו ידי על אלא מריאליזם,
במילים לתהליך.  מעיקרון  והפיכתו 
שעה בוולבק לצפות יכולים  אנו אחרות,

העולם. את מחריב שהוא

ההרס בתהליך הראשון של השלב פרסומו היה הזה  ההדרגתי
ב־1994. בצרפת המאבק תחום הרחבת
דבר של ובסופו ונוקב, מצחיק סיפור זהו
מתכנת ממשלתי, פקיד על מפחיד, גם
- השוקע מה? מישל - אלא מחשבים ושמו
מסע במהלך פסיכוטי־למחצה בדיכאון
זו נובלה צרפת. של הכפרי באזור עסקים
החיים. מפני שנאה ואימה עבר לכל יורקת
בניסיונות ושוב שוב  מתבונן  שהוא תוך
אדם לעבודה, חבר של הכושלים הפיתוי
בהתקפה מישל יוצא מכוער, אך לב טוב

על הציוויליזציה המערבית: חריפה

שלנו, בחברה לעצמי, אמרתי ספק, ללא
שנייה, מיון מערכת היטב מייצג המין
והיא הכסף;  של מזו לחלוטין נפרדת 
לפחות אכזרית מיון למערכת נחשבת
חסר הכלכלי הליברליזם כמו כמוה…
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הליברליזם זהות, ומסיבות המעצורים,
התרוששות של תופעות מייצר המיני
כל אהבה שעושים כאלה  יש מוחלטת.
בחייהם, חמש או שש פעמים אחרים יום;
"חוק שמכנים  מה זה לא… פעם אף  או
לגמרי, ליברלית כלכלית במערכת השוק"…
אחרים עתק; הון שצוברים  כאלה יש
מינית במערכת ועוני. באבטלה מבוססים
להם שיש כאלה יש לגמרי, ליברלית
אחרים ומרגשים; מגוונים ארוטיים חיים
הליברליזם ובבדידות. באוננות מסתפקים
המאבק, תחום הרחבת הוא הכלכלי
המעמדות ובכל הגילים בכל שלו ההרחבה
כמה על מתחרות חברות החברתיים…
על מתחרות הנשים מקצועיים;  צעירים
מתחרים על צעירים; הגברים כמה גברים
והרבה מהומה הרבה צעירות; נשים כמה

התרגשות.

הירארכית למערכת המיניות השוואת
אבחנה סתם אינה חברתיים יחסים של
במובנים המינים; מלחמת לגבי סאטירית
המפתח את לנו מספקת היא מסוימים,
פגיון זהו עצמו. וולבק של ייאושו להבנת
ופוגע דור 68' אנשי של עמוק בלבם הננעץ
השחרור ביותר: הגדול גאוותם במקור
זה שחרור וולבק, בעיני הפרט. של המיני
ברא הוא להפך: אלא מיני, עדן גן יצר לא
יחסי שבה מסגרת מהלכים, נכים של עולם
לזירה נהפכו ביותר האינטימיים האנוש
לנו הותיר הוא הוֹבּסְיאנית. של ברוטליות

לחיותם. עוד ראוי שלא חיים
רק מהווה אינו וולבק של המניפסט
גם אלא  מסוים, דור נגד האשמה כתב 
המודרנית התפיסה נגד המופנית ביקורת
שהרחבת כך על העומדת המקובלת,
רב אושר גם האדם מעניקה לו של חירותו
בתחום התקדמנו שאכן סבור וולבק יותר.
הופשטנו רדוקציה, עברנו גם אך זה,
של זירה אל בחזרה והושלכנו מתרבותנו,
הביולוגית. על ההנאה רחמים חסר מאבק

אלא אינה הסופר, של בעיניו החירות,
הגנטיות. תכונותיו כל לסך האדם צמצום
אי־אפשר פשוט שבה מערכת "יצרנו
פרופיל בכתבת  וולבק צוטט לחיות…" 

בשבועון אל־איֵ ויקלי.
האלמנטריים, החלקיקים  הבאה,  יצירתו
השקפת אלא תיאוריה דווקא לאו מציגה
ב־1999, בצרפת אור שראה הספר, עולם.
וולבק. של  המופת יצירת ספק ללא  הוא
ומישל, ברונו של סיפורם את מספר הוא
ידי על  בילדותם שנזנחו למחצה אחים 
וולבק של להוריו בדומה  אשר, הורים
על ורוקנרול סמים  מין,  העדיפו  עצמו,
מישל, ילדים. גידול של הבנאליות פני
מסוגל שאינו  מוניטין בעל ביולוג 
זימה, שטוף  נצחי כישלון וברונו, לאהוב, 
הסחי בתוך חייהם את לחיות נאלצים
בידי שנהרסה ציוויליזציה של והמיאוס
אך להכיר.  זכו  לא שאותם ההורים  דור 
הקודם לרומן בניגוד האלמנטריים, החלקיקים
של סיפורם ורק אך  אינו  וולבק, של
את ההיבט להדגיש מבקש וולבק פרטים. 

גיבוריו: של במצבם האוניברסלי

אדם, של סיפורו כל  קודם  הוא זה ספר
הוא במערב אירופה… רוב חייו את שבילה
דורו, בני ובלבול… מצוקה  של בזמנים חי
קרובות, לעתים להם  ארבה  שהפורענות

ומרירים. בודדים חייהם את כילו
האנושית והאחווה הרוך האהבה, רגשות
ההדדיים בקשריהם רבה;  במידה נעלמו
אדישות, המקרים  ברוב  תקופתו  בני  גילו

אכזריות. אפילו

מה דבר אחר ומישל ברונו של חיפושם
פרי; נושא אינו לא־אנושי בעידן ערך בעל
של מצליחים ללכוד רק רגעים חולפים הם
נגזלים באכזריות שאלה ואושר לפני נחת
לחיים. מישל הבזה ציוויליזציה ובכוח בידי
קט לרגע רק ומתמסר עבודתו בתוך נבלע
בימי לבו בחירת  אנאבל, של  לאהבתה
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אינה לאהוב זו של יכולתה  אך נעוריו,
עצמה: להציל אפילו אותה יכולה

אמרה אנאבל. מאושרים", חיים היו לי “לא
מדיי רבה חשיבות שייחסתי חושבת "אני
בגלל אהבים מתנים לא הגברים לאהבה…
מגורים; בגלל שהם אלא מאוהבים,  שהם
האמת את  להבין  שנים הרבה לי  נדרשו 
חיי ככה, כולם חיו הזאת. מסביבי הבנאלית
הרגשתי לא אבל  משוחררת; בסביבה  נעו
אפילו לפתות. או להתגרות  הנאה שום
זה דבר… של בסופו אותי, הגעילה המיניות

מעייף, להיות כמו סחורה בשוק…"

שאינו אדם למישל, נצמדת אנאבל
היחידה תקוותה הוא כי לאהוב, מסוגל
מציל אינו קרבנה הצער, למרבה לגאולה.
כנגדה. ניצבת כולה ההיסטוריה איש;
היה ברור המערבית, ההתאבדות "בלבה של
אנאבל וולבק. סיכוי", מצהיר כל להם שאין
מגופה את שכורתים לפני לא מתה מסרטן,
אותה, "מרוקנים" - החצוצרות ואת הרחם
של הסופית נקמתה - וולבק של בלשונו
איבריה את להפוך שסירבה באישה החברה

המאבק. בזירת לנשק
באהבת אמת, הוא לרגע אף ברונו דבק
את בצייתנות לשרת המוכנה כריסטיאן,
במקום אותו ומנחמת המיניים דיבוקיו
לאחר אך לו. הייתה לא שמעולם האם
עוד כשירה  ואינה  קשה נפצעת  שהיא 
בנפשה. יד שולחת היא  אהבים, לתנות
שואל כזה, במקרה לעשות ניתן עוד מה
יכולת מינית שבה בחברה כמדומה וולבק,
ראוי אדם אם המגדירה המידה אמת היא

להתקיים?
מאושפז בבית כשאחיו דבר, בסופו של
מתבודד עצמו והוא נפש לחולי חולים
מישל מחליט אירלנד,  של המערבי  בחוף
של האחרונים בדפים באנושות. לנקום
לשיאו. הספר מגיע האלמנטריים, החלקיקים
כי לנו מתחוור לאבקרפטית, כמעט ברוח

עטו פרי אינו כה עד לנו שנמסר המידע
עדות אלא יודע־כל, אנונימי מספר של
יצורים של  גזע לחלוטין, אחר מין  מפי
בזכות התאפשר שקיומו משובטים
האדם. של  בגנטיקה  מישל של  מחקריו 
קברו על כתובת למעשה הוא שקראנו מה
המסתיימת במילים כולו, הגזע האנושי של

אלו: מכמירות־לב

היא זו יצירה של האולטימטיבית שאיפתה
שברא ואמיץ מין מוכה גורל לאותו להצדיע
במעט אך השונה ובזוי, דאוב מין אותנו.
שאיפות ושעם זאת נשא בקרבו הקוף, מן
מיוסר, מין  אותו כך. כל רבות אציליות 
ומדון, ריב שוחר אינדיבידואליסט, חצוי,
והמסוגל גבול, יודעת  אינה  שאנוכיותו
תקדים, חסרי אלימות  לפרצי  לפעמים
בטוב להאמין חדל לא  מעולם זאת בכל
האחרונים נציגיו שבה  בשעה ובאהבה…
שראוי מעריכים  אנחנו  להיעלם,  עומדים 
מחווה לאנושות; אחרונה זו מחווה לעשות
בחולות ולהישכח להימחק שלה סופה שגם
המחווה את לעשות עלינו זאת, עם הזמן;
מוקדש זה ספר אחת. פעם לפחות הזאת

לאדם.

בעקבות שהתחוללה הצורמת בהמולה
דחקה בצרפת, הספר של פרסומו
זוהי של הספרות. את רגליה הפרובוקציה
האלמנטריים שהחלקיקים מפני גדולה, טרגדיה
זעם, המשלב יפהפה, ספר הכל לפני הוא
וסאטירה. סנטימנטליות ריחוק, ארוטיקה,
בקוראיו מעורר שהוא העיקריים הרגשות
הכתיבה מן והתפעמות נסבל בלתי עצב הם
בשערורייתי ההתמקדות אכן, המעודנת.
הסלבריטי בוולבק - בספרותי במקום
ספק ללא היא  - הסופר בוולבק  במקום
הוא אולי וולבק עצמו. המחבר אשמתו של
שמעמיד רוק לכוכב ביותר הקרוב הדבר
פרובוקטיבי במתכוון, עולם הספרות: כיום
בנוסח תעלול לכל ושׂשׂ לארצו  בגלוי בז
אופי בעלות הצעות (כגון גינזבורג סרז'
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הירדמות או טיימס יורק הניו לכתבת מיני
מידת חי). בשידור טלוויזיה ריאיון בשעת
בהתנהגותו ספק ללא קשורה פרסומו
אוהבים אנשים והמקוממת. השערורייתית
אותו מפני אוהבים זאת ועם לשנוא אותו,

שנוא. שהוא

וולבק של השלילי שפרסומו ספק צאתו אין עם שפרצה למהומה  תרם
בדומה פלטפורמה. הבא, ספרו של לאור
הוא זה רומן גם המאבק, תחום להרחבת
של מפיו ראשון בגוף המובא תיאור
וכמו הציבורי, בשירות  פקיד  נואש, אדם
את תוקף הוא  גם האלמנטריים החלקיקים 
עוד הגיבור, חורבנו. על ומבשר העולם
משתמש בסכום כסף מישל מדוכא נצחית,
למסע לצאת מאביו שנרצח כדי שירש קטן
עם מין יחסי  ולקיים בתאילנד עינוגים 
מתאהב הוא  בהמשך המקומיות.  הזונות 
והמתמחה עמו  הנוסעת תיירת בוואלרי, 
יוצר זה תודעות מפגש תיור. בחבילות
שהכריז המרד ובין הגלובליזציה בין חיבור
של החברתית ההירארכיה נגד עצמו וולבק
חבילות המצאת היא והתוצאה המיניות,
של המיני לסיפוקם המוקדשות תיור
עניות פרוצות בידי עשירים מערביים
זאת מסביר כך הרחוק. המזרח מארצות

לוואלרי: מישל

כדי לקרות חייב היה בוודאי “משהו
יחד; לשכב כבר יצליחו לא שהמערביים
לתחושת לנרקיסיזם,  קשור אולי  זה
לא הביצועים, לפולחן האינדיבידואליות,
וחמש עשרים  שמגיל  היא עובדה  משנה. 
אנשים ומעלה, שלושים  מגיל  או ומעלה
חדשים… מיניים מפגשים ליצור מתקשים
מחייהם, את שנה שלושים מבלים ככה הם
חשׂך של במצב כמעט, בגרותם תקופת כל

תמידי…"

כמה לך יש אחד "מצד המשכתי, "אז",
שהם מה כל  להם שיש מערביים מיליוני 
לא מצליחים למצוא לכך שהם רוצים, פרט
מחפשים הם מחפשים, הם מיני: סיפוק
והם דבר, מוצאים לא אבל הרף, בלי
לך יש שני, מצד זה. בגלל לגמרי אומללים
כלום, להם שאין אדם בני מיליארדי כמה
שחיים ברעב, שמתים צעירים, שמתפגרים
להם ושאין לבריאות, מסוכנים בתנאים
ולמיניות שלהם לגוף פרט למכור מה כבר
אידיאלי מצב  זה ניזוקה… שלא  שלהם

לחילופי זוגות".

נוקט שוולבק דומה ראשון, במבט
לצד זאת, ועם לשמה.  פרובוקציה  כאן
- בספק אינו מוטל - שקיומה הפרובוקציה
"הרחבת תחום ניסיון לבלום את פה גם יש
הקפיטליזם של ניצולו באמצעות המאבק".
ליצור וּואלרי מישל מבקשים הגלובלי
לנוח יוכלו  שבו נווה־מדבר  לעצמם 
הדרוויניסטית. המיניות של מאכזריותה
המין, שפלה של השוק כיכר בעיני וולבק,
אותה על בערכה עולה עדיין שתהיה, ככל
משתתפיה רוב את הדנה ברוטלית מערכת
אנושיות. וחסר מבודד עגמומי, לקיום
הנקמה למעשה היא שוק כיכר אותה
השישים: שנות של המין במהפכני הסופית
על מבוססת שאינה מינית אוטופיה
דווקא אלא החברתיות, הנורמות שלילת
נורמטיבי דבר אין הכל, ככלות אימוצן. על

חילופי הון. מאשר הגלובלי יותר בעולם
מהפכת־ ולכן עסקינן,  שבוולבק  אלא
המאבק תחום לכישלון.  נידונה  הנגד
הביטוי באמצעות קיומו על ומצהיר שב
הריאקציונריות של ביותר המובהק
כדורים האיסלאמי. הטרור - בתקופתנו
העדן גן את מהר חיש משמידים ופצצות
ומותירים ואלרי את קוטלים המיני,
מישל. לאחר בדמות מהלכת בחיים גווייה
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ואהבת מסוכלות שלו הנקמה שתכניות
אך להסתמך מישל  יכול  עוד,  איננה  חייו

מניע בחייו: ככוח על השנאה ורק

מכוח רק בחיים להישאר בהחלט אפשר
חיי, את החריב האיסלאם הנקם… רגש
שיכולתי משהו  בהחלט היה והאיסלאם 
שנאתי על  שקדתי הבאים בימים לשנוא; 
והתחלתי בזה, הצלחתי די למוסלמים.
בכל הבינלאומיות. החדשות  אחרי לעקוב
או פלסטיני,  שטרוריסט ששמעתי פעם 
בהריון, פלסטינית אישה או פלסטיני, ילד
חשתי ברצועת עזה, אש כתוצאה מירי מתו
שיש המחשבה בעקבות התלהבות של רטט
ככה. אפשר לחיות כן, אחד פחות. מוסלמי

מתפוגגת, השנאה אפילו לבסוף,
בפרבר ועזוב בודד בגלות, מת ומישל
זאת, לעומת וולבק, בבנגקוק. עוני
הפוליטיקה סערת מול להתייצב נאלץ
ממילא שורר שבו במצב  האקטואלית.
המוסלמית הקהילה בין עמוק מתח
בצרפת, הלא־מוסלמי הרוב ובין המרירה
משום גזענית  בהשמצה וולבק הואשם 
"הדת הוא כי האיסלאם בריאיון שהצהיר
לאחר רק זוכה הוא ביותר". הטיפשית
ולאו דווקא הדתות, לכל בז הוא שהכריז כי
הפך המשפט ספציפי. באופן לאיסלאם
אך מסוימים, מגזרים  של לגיבורם  אותו
רצויה: בלתי לאישיות נהפך הוא באחרים
היוצא צרפתי  בעיתון פורסמה תמונתו 
"האיש הכיתוב ומתחתיה הערבית בשפה
להופיע נאלץ אותך". וולבק אף שונא הזה
של הדוקה בחגורה מלווה כשהוא בציבור
כאילו נראה כולו העניין ראש. שומרי
- וולבק של  הרומנים מאחד לקוח  הוא
מעיניו נעלמה  לא הנראה שככל אירוניה 

עצמו. הסופר של
נוטרי של צווחותיהם כמקודם,
בשאלת של וולבק נוכח עמדותיו ההגינות

מפני והפוביה  השלישי בעולם הזנות 
הנושא את כליל טשטשו האיסלאם
ביקום מקומו  ואת הספר של המרכזי 
של הגואל כוחה  מחברו: של  המתפתח
של מתפשרת הבלתי ושאיפתה האהבה,
חבל מה ואכן, להשמידו. המודרנית החברה
לוולבק שהודבקו הרבים הכינויים שבין
מפני "רומנטיקן", הכינוי  גם נכלל לא
שפרסמו ולפורנוגרפיה למרירות שמתחת
כמיהה אצלו  מסתתרות ברבים, שמו  את
נואשת ואמונה לאהבה כמעט) (ילדותית
שברגע לקוות להושיע. אפשר רק ביכולתה
ייזכר ההווה, של המחלוקות שתתפוגגנה
והנוגע המוזר הזה, הפרדוקס בזכות וולבק

כאחד. ללב

סיפור את פעם תיאר לאבקרפט מסתורית ה"פ צעידה כ"כל  האימה
הדבר, כך הוא אם מר". לעבר גורל ומפתה
יצירתו מכלול את לראות שניתן הרי
ומתפתח, הולך  אימה כסיפור וולבק  של
וולבק, של החדש ברומן לשיאו המגיע
משני אחד שכל  הספר,  אי.  של  אפשרות
את מגולל שונה, במילניום מתרחש חלקיו
וצאצאו מזדקן, קומיקאי דניאל, של סיפורו
נביא שם על הקרוי דניאל, המשובט.
פרובוקטור הוא  המקראי, האפוקליפסה 
של דמותו את לא במעט המזכיר וידוען,
הגיעו עם פרסומו. לאחר עצמו וולבק
בתחום קריסה חווה  הוא העמידה,  לגיל
אהובתו עם יחסיו הנישואים, הקריירה,
שלו התמוטטותו  - ולבסוף  הצעירה,
החמלה, חסר האוניברסלי, במאבק עצמו
שם אי נתקל הוא המודרניים. החיים עם
"האלוהימים", המכונה ניו־אייג'ית בכת
בידי נבראה האנושות  כי  המשוכנעת
לשוב שעתידים (ה"אלוהים"), חייזרים
של בהנהגתו מן הימים. ביום הארץ לכדור
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באופן הכת חברי עסוקים כריזמטי גורו
האנושי, השיבוט באפשרויות כפייתי
הם גנטיים נצח  חיי  אחר  ובחיפושיהם 
דניאל ובמרמה. ברצח  גם  בוחלים אינם
הצעירה פילגשו  בידי שנזנח המזדקן, 
אופייני, דרוויניסטי במהלך (אשר,
מוסר ממנו), במאהב צעיר אותו מחליפה
לצורך שלו הדנ"א של דגימה לאלוהימים
בפרדוקס מתאבד. ואז עתידי, שיבוט
ובעונה בעת בוחר הוא טיפוסי וולבקי

נצח. ובחיי במוות אחת
חיים חי  דניאל25, המשובט, הצאצא 
במתחם רגש, חסרי כמעט אוטיסטיים,
עם הקשרים את הרמטית. סגור קטן,
כמותו, אחרים, "ניאו־אנושיים" יצורים
מתקדמת גרסה באמצעות מקיים הוא
כדור העת, באותה האינטרנט.  רשת של
שונות, עקב קטסטרופות צולק כבר הארץ
האנוש ובני  אדם, ידי  ומעשה טבעיות 
למצב נסוגו לפליטה שנותרו הספורים
המשובטים היצורים מוחלטת. פראות של
המבודדים. ממגוריהם בשלווה בהם צופים
פוסט־אפוקליפטי לקיום היחידה ההפרעה
קבוצה בדבר  העיקשת השמועה היא  זה
המתחמים את "ניאו־אנושיים" שנטשו של
עצמם משל קהילה והקימו שלהם המוגנים
לפתע חודרת דניאל25 של עולמו אל אי. על
המשובטת צאצאיתה מאסתר31, תשדורת
דחפו שמעשיה צעירה פילגש אותה של
שיר כולל המסר להתאבדות. דניאל את
ששלח לפני לאסתר1 דניאל1 שכתב קצר
צוואתו את בו רואה דניאל25 בנפשו. יד

אביו־מולידו: של
קל ופלאי, הכל האהבה, שבה

ניתן; הכל מיד שבה
הזמן באמצע שם, קיימת

אי. אפשרות של

הרומזות אלו, חידתיות מלים בידי מונע
יוצא האהבה, של  הגואל כוחה  על אולי

הניאו־ הקהילה אחר לחיפוש דניאל25
קץ את רק למצוא מצליח הוא אך אנושית.
שהיא כדור שממה אותה על קיומו הנצחי
היעודה", לא אגיע למטרה "לעולם הארץ.
היה הוא ריק; היה "העתיד אומר. הוא
היו החיים  עוד. הייתי לא הייתי, ההר… 

אמיתיים".
הקיום על את המסך וולבק  מוריד כך
שלמה: שלו הטרגדיה המבוזבז. המנותץ,
את לגאול יצליחו  לא  נצח חיי  אפילו
הצליח אי של אפשרות ברומן האנושות.
לאבקרפט, לגיבורו בדומה וולבק, סוף סוף
לגורמים לפרק  הממשי, את  לאיין
חדל שזה עד  עליו השנוא העולם  את
עוד לכת הרחיק  וולבק אבל להתקיים. 
אפילו שאצלו מפני מלאבקרפט, יותר
�יק. באותו להתקיים יכול אינו הפנטסטי

נותר מאום. לא דבר בסופו של

ושל הספרות של זה שיטתי צוננות. הרס בתגובות נתקל  נושאה
על יורקר בניו אפדייק ג'ון שכתב בסקירה
טרוניה אופיינית מביע הוא של אי, אפשרות

וולבק: יצירתו של על

לגנות הרומן לפחות או וולבק, לגנותו של
וחוסר העמוק שהבוז  לומר  יש שלו,
לאנושות, רוחש שהוא  הארסי  הסובלנות
המסורתיים, ורגשותיה עיסוקיה שלל על
שמעוררות דמויות ליצור ממנו מונעים
הוולבקי הגיבור בקורא. אכפתיות של יחס
עצמי ביטוי על שהמונופול שלו הטיפוסי,
את מציג החמצן מן הנראטיב, רוב את יונק
בודד כאדם תחפושות: משתי באחת עצמו
ככוכב או שעמום ואדישות, אכול ואומלל,
התפקידים משני אחד באף מבוסם. פורנו
אהדה מקבל, אינו ואף מבקש, אינו הוא

רבה.

פוריטנית עמדה בהצגת להסתכן לא כדי
"תקינות עם בזיהוי או לא־אופנתית
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של מבקריו החליטו מתחסדת פוליטית"
אפדייק, בעיני ערכו.  את  לשלול וולבק
תפיסת לא מעניין. פשוט יוצר הוא וולבק
ומשעממת. אפתית  רדודה, שלו  העולם
הנדרשים התחכום  או המרץ לו  חסרים
העולם של  היבטים באותם לעיסוק 
(והרווחי). הנוח  ייאושו על  המאיימים
לאדם מפורסם, וולבק את הפסימיזם הפך
הוא אין האמת, ולמען גדול; לסופר לא אך

חולפת. תופעה אלא
נגד גם  הושמעו דומים ביקורת דברי 
בגרדיאן הצהיר וורטון מייקל פלטפורמה.
בנוי שלם, לא רעיון על "מבוסס הרומן כי
פשוט הנראטיב  ומבחינת לקויה בצורה 
העניק סלון.קום באתר משכנע". אינו
האלמנטריים להחלקיקים טיילור צ'רלס

כמעט־וולבקי: טיפול

של האחרון הרומן את לקרוא הפסקתי
בערך האלמנטריים, החלקיקים וולבק, מישל
ראשו את מרוצץ המספר שבה בתמונה
הזה בשלב מאונן. אותו שראה חתול של
מאונן וולבק את שראיתי הרגשתי כבר
להימלט והעדפתי שלמים, עמודים במשך

על כתפיי. כשראשי עדיין

מכל (רובן, שטחיות ביקורות אינן אלה
שדווקא ואומר ממשיך טיילור מקום;
באוננות העוסק רומן מפלטפורמה, נהנה
עצם את מערערות הן מקודמו). יותר עוד
של המוניטין מבוסס שעליהם היסודות
ממנו להתעלם  שאין האמירה - וולבק 
בדומה ספריו. אותו ואת מתעבים אם גם
ילד סורר ממעשיו של להורה המעלים עין
עזות רק תגרור שלו שתשומת הלב מפני
מבקריו הצאצא,  מצד יותר רבה  מצח
אלה הם וולבק  של  ביותר  החריפים 

בזלזול. פוטרים אותו שפשוט
בטענות אמת  של גרעין אולי  יש
ממה גדול חלק אמת, המבקרים. שמעלים
קיומי ייאוש  חדש: אינו מתאר שוולבק 

מאבני היסוד הם חובק־כל ותחושת משבר
ניטשה; ימי מאז האירופית הספרות של
שרבים הסופר סֶלין, ולואי־פרדינאן
כוחו בשיא היה וולבק, ובין בינו משווים
העשרים. המאה של  השלושים  בשנות
בסאגה נוסף פרק אלא אינו שוולבק ייתכן
הטרנסגרסיבי הבדיון  של  רבת־השנים
טרנסגרסיבי ויותר יותר הנעשה האירופי,
שנוקף הזמן. ככל בנאלי ויותר ולפיכך יותר
לזעזע כך כל מסובך זה אין הכל, ככלות

הקוראים. את
אינה וולבק של המרדנית הפוזה גם
הסופר של במעמד לזכות כדי לגמרי. עמידה
חן למצוא עליו היה בצרפת, ביותר המדובר
אפשר הספרותי. בממסד מישהו של בעיניו
הפרובוקטיבי והטון הפומביים שתעלוליו
אטרקציה אלא אינם כתיבתו של במכוון
מעמדות ללכוד את עינם של אותם שנועדה
וולבק אולי כך. מתעב כל שהוא פטפטניים
חצר ליצן הממסד, מטעם מוקיון רק הוא
שהם מפני נסבלים שלו  הקונדס שמעשי
היומיומי השעמום חדגוניות את מְפֵ�ים
שהוא הביקורת גם זכויות־היתר. בעלי של
היטב מעוגנת המינית המהפכה על מותח
של להדוניזם השמרנית הנגד בתגובת
מסוימים שחוגים ייתכן השישים. שנות
בדור ההצלפה את יפה  בעין  רואים אינם
אפנתית. ספק שזוהי פעילות אין אך ,'68
המבקרים, מן כמה יאמרו האחרון, בחשבון
להיות יכול אינו ומשפיע פופולרי כה סופר

באמת. טרנסגרסיבי

אי־ זאת ובכל אלו, בטענות ממש הרבה יש הוא  וולבק לקבלן.  אפשר 
הוא שלו.  הטרנסגרסיות מסכום יותר 
הפוסע אדם קוהרנטי, יקום של יוצרו
תופעה באותה ועוסק לספרות מעבר אל
אף האנושי". "המצב  המכונה  עגומה
בספרות אפנתית למגמה משתייך שוולבק
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בספריו מבשרה. בשר הוא אין האירופית,
או ניטשה משל מעט  אך  לזהות אפשר
בהם לאתר אפשר זאת, לעומת סלין.
של יצירותיהם השפעת את רבה בקלות
איסטון ברט דוגמת אמריקנים סופרים
ההאשמות ולמרות פלאניוק. וצ'אק אליס
ספק כל אין באוננות, נגועה כתיבתו כי
העולם שמחוץ לגבי סקרנות שוולבק מגלה
לא שזוקקו חומרים כוללים ספריו לראשו.
שלו הנרקיסיסטיות מהפרברסיות רק
רבים מן העולם; על מתצפיותיו אלא גם
במחלוקת ביותר  השנויים התרחישים 
אחרת או זו מבוססים במידה מציג שהוא

בסיסי. עיתונאי תחקיר על
בביקורת ראש להקל גם אי־אפשר
השישים. שנות על וולבק שמותח
קריסת על  המקוננים לשמרנים בניגוד 
כותב הוא המערבית, הציוויליזציה
בתהליך פעיל  כגורם ואף כמשתתף, 
נטול אדם הרי הוא וולבק עצמו. הקריסה
המוסרנות את הדוחה מיניות, עכבות
ההנאה גינויי ואת הפוריטנים  של הקלה
מין על כותב  הוא בצביעות.  הנגועים 
המרקיז של כאובה עצמית מודעות באותה
הוא מין, על לדבר מוכרחים אם דה־סאד.
הנגרם מכך. הנזק על גם נדבר אומר, הבה
סתומה, מורכבות הוא וולבק אצל המין
הגואל כוחה אחת; ובעונה בעת ודוחה יפה
התר. לבלי בזה זה כרוכים להרע ויכולתה
לא שנות השישים תרבות תוקף את וולבק
מפני אלא המין, את שחררה שזו משום

אלילים. לעבודת אותו שהפכה
לא במחלוקת שנוי סופר הוא וולבק
אלא הטוב  הטעם  מן  חורג  שהוא  משום 
מי לעיכול. קשה חזון מציג שהוא מפני

ניתנת בלתי אמת של בקיומה שחש
חייב וולבק של בכתיבתו  להכחשה
לקבל אפשר אם השאלה עם להתעמת
תשובתו לחיות. להמשיך ועדיין כזה חזון
אינה פי כן על ואף קודרת, הסופר היא של
תסכוליהן, למרות מוחלט: בייאוש נגועה
בחלקן הנופלות המתמידות ההשפלות
וולבק של דמויותיו נמנע, הבלתי וחורבנן
הן מפעפעת. בחיוניות ספק ללא ניחנות
ידי על ששוסע בעולם לחיים כמהות
וולבק שמתאר האנושות הכיליון. שאיפת
להשמדה הדחף בין נצחי  במאבק לכודה
הרצון ובין - המודרניות נחלת - עצמית
עד אפילו חיים, של בסופיותם למרוד
בידי האנושי הגנטי הקוד הפקרת כדי
הוא, אי של אפשרות האלמוות. מדע
אדם של הקרב  קריאת רבים, במובנים 
החיים של בעוּלם לשאת  יכול שאינו 
עצמו את להביא יכול אינו זאת ועם
שכולנו, בתקווה מהול שלו הייאוש למוּת.
נוכל קאמי,  אלבר של לסיזיפוס בדומה 
סלע אותו בחגווי  חסד זאת בכל  למצוא

נצחי.
את הגזע להשמיד וולבק כה הספיק עד
קשה ממשיכיו; כיליון על ולהכריז האנושי
יצטרף אולי מכאן. ימשיך כיצד לנחש
שכולו פנטזיה. לעולם ללאבקרפט ויפרוש
יפסיק פשוט פעם, לא שאיים כפי אולי,
מפני זאת, יעשה שלא לקוות עלינו לכתוב.
ויקר שביר מה נאבד דבר יקרה, כך שאם
גרידא: ספרותית ממורשת יותר הרבה

של בן אדם. נאבד את קולו

המתגורר סופר ובלוגר קרשטיין הוא בנג'מין
בבאר שבע.


